左桉檸沒有抽開手。她把頭靠在座椅上，側過臉，看著他。
紅燈變成了綠燈。夏欽州鬆開手剎，踩下油門，車子繼續往前開。
最後在別墅門口停下來。
夏欽州熄了火，關了大燈，車內的燈也滅了，只剩下儀表盤上那些微弱的指示燈還亮著。左桉檸沒有動，她坐在副駕駛座上，看著前方那扇緊閉的鐵門。門後面的私家道路上沒有燈，只有盡頭的房子亮著一盞門燈，昏黃的，暖暖的，像是一隻等在夜裡的眼睛。
夏欽州鬆開她的手，先下了車。
他繞過車頭，拉開副駕駛的門，彎下腰，看著她。
月光從頭頂照下來，落在他身上，把他的輪廓勾勒得很清晰。
他沒有說話，只是朝她伸出手。
左桉檸把手放進他的掌心，跟著下了車。
她的腿有些軟，不是因為沒有力氣，而是因為這十幾天發生了太多事，多到她的身體已經忘記了該怎麼正常地站著、走著、呼吸著。
她站在車門旁邊，扶著車門站了幾秒，等那股從腳底往上湧的痠軟過去。
夏欽州關上車門，鎖了車，牽著她的手朝大門走去。他的步伐不快，甚至可以說是慢的，慢到她不用刻意去跟，就能和他並肩走在一起。
門開了。
玄關的感應燈亮起來，昏黃的光落在地面上，落在兩個人的影子上。
夏欽州側身讓她先進去，她換了鞋，走進客廳，站在客廳中央，環顧四周。一切都很整齊，和她離開時一模一樣。
沙發上的靠墊擺得端端正正，茶几上的花瓶裡插著幾枝百合，花瓣已經有些蔫了，邊緣泛著黃，但還有幾朵是開的。
夏欽州走進來，站在她身後。他沒有開燈，也沒有說話。他只是站在她身後。
左桉檸轉過身，面對著他。
月光從落地窗湧進來，落在他們之間。
他的臉在月光中很清晰，那些被路燈的光遮住的細節此刻都顯露出來了。他的頭髮比平時長了一些，額前的頭髮垂下來，遮住了半邊額頭。他看起來很疲憊，像是整個人被什麼東西掏空了，只剩下一副皮囊。
她伸出手，輕輕碰了碰他的臉。指尖從他的顴骨滑到他的下頜，又從下頜滑到他的嘴角。她說：
“謝謝你。”那聲音很輕，輕得像是怕驚動什麼。
夏欽州看著她。他的眼睛裡有光在跳動，不是因為月光，而是因為那三個字。
“謝什麼？”他的聲音有些啞，像是在嗓子眼裡塞了一團棉花。
左桉檸想了想。謝什麼？
太多太多了，多到她不知道該從哪裡說起。她的嘴唇動了動，最後只說了三個字：“謝謝你。”
