左赫安看著她閉上眼睛，看著她呼吸漸漸變得均勻，看著她懷裡那隻缺了一隻耳朵的兔子隨著她的呼吸一起一伏。他坐在床邊，沒有走，就這樣坐了很久，久到窗外的天色從暗紅色變成了深藍色，久到月亮從雲層後面移了出來，把銀白色的光灑在窗簾上。
他伸出手，把小和月額前那縷碎髮撥到一邊，然後站起來，輕手輕腳地關了檯燈，走出了房間。
門輕輕地合上了，發出一聲很輕很輕的“咔嗒”。
走廊裡很暗，只有走廊盡頭那扇窗戶透進來的月光，把地板照得發白，像鋪了一層薄薄的霜。左赫安轉過身，走了兩步，然後停下來了。
走廊的另一頭，有一個人影。
月光從窗戶裡漏進來，落在那個人身上，把他的影子拉得很長很長，一直延伸到左赫安的腳邊。那個人靠在牆上，雙手插在褲兜裡，姿態看起來很隨意，像是站在那裡很久了，久到已經和牆壁融為一體了。
月光落在那張臉上，落在那副金絲眼鏡上，眼鏡片反射著月亮的光，把那人的眼睛遮住了，看不清表情。
夏欽州。
左赫安的腳步頓了一下，他的身體微微僵了一瞬。他看著夏欽州，夏欽州也看著他。兩個人的目光在走廊半空中相遇，一道是平靜的，一道是緊張的。
平靜的那道沒有任何起伏，緊張的那道在試圖躲閃，但又不敢躲得太明顯。
左赫安看見夏欽州的表情，那張臉上沒有任何憤怒，沒有任何不滿，沒有任何他想象中的那些負面情緒。
那張臉上什麼都沒有。
平靜得像一潭死水。
這種平靜比任何憤怒都更讓左赫安心慌。他寧願夏欽州罵他幾句，都好過這樣什麼都不說地站在那裡看著他。
走廊那頭傳來一陣很輕的腳步聲。
左桉檸從臥室裡走出來，穿著一件米白色的家居服，頭髮散著，垂在肩上。她走到夏欽州身邊，順著他的目光看過去，看見了站在走廊另一頭的左赫安。
她看了看左赫安，又看了看身邊的夏欽州，眉頭微微皺了一下：“你怎麼站在這裡？”
夏欽州沒有回答。他的目光從左赫安身上收回來，落在她臉上，看了兩秒，然後移開了，落在走廊盡頭那扇窗戶上。
左桉檸看著他，又看了看左赫安。左赫安低下頭，從他們身邊走過去，走進了自己的房間，關上了門。
走廊裡安靜下來，只剩下左桉檸和夏欽州兩個人。
月光從窗戶裡漏進來，落在兩個人之間，像一道看不見的牆。
左桉檸側過頭，看著夏欽州的側臉。
“你站在這裡幹什麼？”她的聲音帶著一絲疑惑。
夏欽州的目光從窗戶上收回來，落在她臉上。他看著她的眼睛，看了兩秒，然後嘴唇動了一下：“沒什麼。”
他的聲音很低，很低，低到像是從胸腔裡擠出來的。
左桉檸看著他，看著他那雙被眼鏡片遮住的眼睛。那雙眼睛裡裝著很多東西，多到快要溢位來了，只是他把它們全都壓在了最深處，不讓任何人看見。
她的嘴角彎了一下，彎成一個帶著溫度的笑容。她抬起手，指尖碰到他的下巴，順著他的下頜線往上走，走到他的臉頰上，掌心貼著他的皮膚，感受著他臉上那微涼的溫度。
他的手從褲兜裡抽出來，抬起來，覆在她手背上。他的手很大，把她的手整個包住了，掌心的溫度比她手背的溫度高一些，像是有人在她手背上貼了一個暖寶寶。
。西東的見不看些那裡廊走驚怕是像，輕很音聲的”？玩月月跟想是不是你“
。瞬一了暗的裡睛眼他但，頭搖有沒也，頭點有沒他。線條一抿，下一了抿，著看州欽夏
。去進不塞都”安晚“句一說兒跟連到小，了小太片碎，的片一片一割切被間時的他。完不理也遠永事些那、議會、表報，忙多有近最他道知。下一了擰輕輕西東麼什被置位個某裡心，的下一了抿那他著看檸桉左
”？對不對，你歡喜不他表代不這但。他到見沒還了著睡都你候時有，來回才晚很，了門出就早很天每爸爸“……對得說安赫左
。事回一另是接，事回一是道知但
。間瞬的多太多太了席缺中程過長的在爸爸的，現發然忽天一某在會不會月和小道知不但，他歡喜不就個這為因會不月和小道知
”？好不好，去起一們我，會長家是天些過“：孩男大的重重事心個一哄在像，拍了拍輕輕上臉他在手，下一了笑
。度弧的小很個一起彎角，下一了的他。秒兩了看，著看州欽夏
。說他”。好“
。字個一有只，大不音聲
。重要都諾承的論大篇長何任比量分，來出說裡州欽夏從字個這但
。人個那的缺或可不裡家個這是，分部一的家個這是，爸爸的月和小是他，道知他讓想為因是，會長家去起一他約
。室臥了回走轉，來回收後然，下一了蹭又上臉他在指手的
。門了上關輕輕，室臥進走，來回收後然，秒幾了停上門扇那在目的他。間房的月和小頭盡廊走眼一了看，頭過轉他，裡廊走在站州欽夏
。霜的白銀層一像，上板地在鋪，來進裡戶窗從月下剩只，來下靜安裡廊走
——
。早很得起安赫左，上早天二第
。線的細細條幾出畫上板地在，來進裡隙的簾窗從微縷幾有只，開拉沒還簾窗，暗很裡廳客。廳客到走，廊走過走，門房開推他。白筆一第了抹塗上布畫的黑在人有是像，白肚魚的淡淡層一著泛還空天的邊東，亮矇矇剛天
。著亮燈的房廚
。的微微著泛下燈在，邊耳在垂髮碎縷幾，後腦在紮地意隨髮頭，服居家的灰淺件一著穿。道味的香米著帶、的淡清很一出發散，著滾翻裡水滾在粒米，泡著冒地嘟咕嘟咕粥白的裡鍋。粥煮姨張著幫，前臺灶在站檸桉左。門的房廚開推，去過走他
”？早麼這麼怎天今“：眼一他了看頭過側，音聲見聽
。菜小碟幾了好擺經已上桌。來下坐前桌餐在，去過走安赫左”。著不睡，了醒“
