左桉檸盛了一碗粥，放在他面前。粥很燙，熱氣從碗裡升起來，在燈光下像一層薄薄的霧。
“昨天晚上的事……”他開口了，聲音有些猶豫。
“什麼？”左桉檸在對面坐下來，端起自己的那碗粥，吹了吹，喝了一口。
“月月問我的那些話。”左赫安的手指在碗沿上摩挲著：“我不知道該怎麼回答她，我只能那樣說。如果你覺得我說得不對，我可以跟她重新說。”
左桉檸端著碗的手頓了一下。她看著左赫安，看著他那雙有些躲閃的眼睛，看著他手指在碗沿上那不安的摩挲。她的嘴角彎了一下，彎成一個帶著溫度的笑容。
“你說得挺好的。”她說。
左赫安抬起頭，看著她。
左桉檸繼續說：“那些事情，她遲早會知道。但現在她太小了，你跟她說那些，她聽不懂。”
她把碗放在桌上，拿起筷子，夾了一筷子醃蘿蔔，放在嘴裡慢慢嚼著。
“你能那樣跟她說，很好。”她嚥下去，看著左赫安：“謝謝你護著她。”
左赫安的喉結動了一下。他低下頭，看著碗裡的粥。
——
清晨的陽光從廚房的窗戶湧進來，落在白色的瓷磚上，反射出一片柔和的光。
鍋裡的白粥已經煮好了，米粒軟爛地綻開著，在乳白色的米湯裡浮浮沉沉，像一朵朵開在水裡的花。
左赫安端著碗，低著頭，看著碗裡那層嫋嫋升起的熱氣。
左桉檸坐在他對面，拿起紙巾擦了擦嘴角，動作很輕，很自然。
“你今天跟我去一趟公司。”她說。
左赫安抬起頭，看著她。他的眼睛裡有一些疑惑：
“公司？”他問。
左桉檸點頭之後，把紙巾揉成一團，放在桌上：“我那邊缺一個對接商務的人。你之前跟著左氏，多少接觸過這些，比重新招一個人上手快。”
他沒有說話，只是看著碗裡那半碗已經涼了的粥。
左桉檸似乎看出了他的猶豫，沒有再說什麼。她站起來，把碗收走，放在水槽裡，開啟水龍頭沖洗。水聲嘩嘩的，淹沒了廚房裡所有的聲音。
左赫安坐在那裡，看著她的背影。他的喉結動了一下，然後站起來，把剩下的半碗粥一口氣喝完，把碗也放進了水槽。
“幾點走？”他問。
左桉檸側過頭看了他一眼，嘴角彎了一下：“等我換衣服。”
——
