那塊被我摧殘得不成樣子的“胖頭魚”木疙瘩，最後還是被我偷偷塞進了床頭櫃的抽屜深處，跟一些零碎雜物作伴。每次拉開抽屜看到它，都會想起那個午後手把手學雕刻時手背上微涼的觸感，以及悶油瓶那句沒什麼波瀾的“還行。第一次。”，然後忍不住老臉一熱，趕緊把抽屜推回去，眼不見為淨。
木雕這門手藝，看來是跟我八字不合，我也就歇了這份心思。但雨村午後的時光依舊漫長，喜來眠打烊後的清閒也依舊需要打發。胖子雷打不動的午睡鼾聲成了背景音，悶油瓶除了雕刻，似乎也沒有更多娛樂活動。我這渾身閒不住的勁兒，總得找個出口。
這天中午，送走最後一波客人，看著胖子拖著疲憊但滿足的身軀晃回屋，院子裡重歸寧靜。陽光正好，暖而不烈，天空是那種洗過的、乾淨的湛藍色。我伸了個懶腰，目光越過院牆，落在遠處那條沿著山腳蜿蜒、在陽光下閃著碎銀光芒的小溪上。
一個念頭如同水底的泡泡，咕嘟一下冒了出來——釣魚。
雨村這條小溪，水流平緩，水質清澈見底，裡面確實有魚，不大，多是些巴掌長的溪石斑和鯽魚，肉質鮮嫩。以前我們也偶爾去釣過，主要是為了改善伙食，添個鮮湯。
“小哥，”我湊到又開始跟木頭較勁的張起靈身邊，“下午沒事，去後山溪邊釣魚怎麼樣？晚上讓胖子給咱們加個菜，燉個魚湯。”
悶油瓶刻刀的動作沒停，只是抬眼看了看我，又順著我指的方向瞥了一眼遠處的小溪，然後幾不可查地點了一下頭：“嗯。”
他答應得乾脆，我倒有點意外。還以為他會更傾向於繼續跟他那些木頭塊交流感情。
說幹就幹。我去雜物間翻找出那幾根落了灰的釣竿，魚線有些老化了，又翻出備用的重新綁好，檢查了魚鉤。沒有現成的魚餌，就去院子角落裡挖了幾條肥碩的蚯蚓，裝在一個小鐵盒裡。悶油瓶則不知從哪兒找出來一個小木桶，用來裝魚。
準備妥當，我們倆便一前一後出了門，沿著屋後那條被雜草半掩的小路，往後山溪邊走去。胖子震天的鼾聲被我們遠遠甩在身後，漸漸聽不見了。
午後的山林格外幽靜。陽光透過已經落光了葉子的、疏朗的樹枝，在地上投下斑駁晃動的光影。腳踩在厚厚的落葉上，發出沙沙的輕響。空氣清冷，帶著植物腐爛和泥土混合的特有氣息，吸入肺裡，有種洗刷心肺的透徹感。偶爾能聽到幾聲空靈的鳥鳴，從密林深處傳來，更襯得四周靜謐。
悶油瓶走在我前面幾步遠的地方，他步子穩，身形在蜿蜒的小徑上顯得格外挺拔。他手裡拎著那個小木桶，另一隻手隨意地垂在身側。即使是在這樣悠閒的散步中，他的背影也透著一股難以言喻的警覺和利落，彷彿隨時能應對任何突發狀況。這大概是他一百多年來養成的、刻進骨子裡的習慣。
我看著他背影，心裡忽然有些感慨。這個曾經站在雲端、揹負著沉重使命的“啞巴張”，如今卻跟著我在這南方小山村裡，提著木桶去溪邊釣魚。這畫面，怎麼想都覺得有些不真實，卻又實實在在地發生著。
走了約莫二十來分鐘，聽到了淙淙的水聲。穿過一片竹林，眼前豁然開朗。那條熟悉的小溪展現在眼前，溪水果然清澈，能看見水底圓潤的鵝卵石和偶爾快速遊過的小魚影子。溪流在此處拐了個彎，形成了一處不大不小的水潭，水流相對平緩，正是釣魚的好地方。
我們找了處岸邊平坦、有樹蔭遮蔽的大石頭坐下。我熟練地把蚯蚓穿在魚鉤上，調整好浮漂，甩竿，魚線在空中劃出一道優美的弧線，帶著魚餌悄無聲息地沒入水中，只在清澈的水面盪開一圈圈細微的漣漪。
悶油瓶也拿起另一根釣竿，他的動作比我更簡潔，幾乎沒有多餘的花哨，掛餌，甩竿，一氣呵成，魚鉤準確地落在我旁邊不遠的水域。然後他便靜靜地坐下，手握魚竿，目光落在水面的浮漂上，像一尊入定的石佛。
我也學著他的樣子，安靜下來，專注於水面的動靜。
時間彷彿在這一刻被拉長了。耳邊只有風吹竹葉的簌簌聲，溪水流淌的潺潺聲，以及更遠處山林裡若有若無的鳥鳴。陽光透過竹葉的縫隙，在水面上投下晃動的光斑，像碎掉的金子。浮漂隨著水波輕輕晃動，偶爾有小魚在附近試探，引得浮漂微微點頭，卻又不上鉤。
這種等待，不同於無所事事的空虛，而是一種帶著明確目的的、心無旁騖的寧靜。腦子裡什麼都可以想，也什麼都可以不想。目光追隨著浮漂，心神卻彷彿隨著溪水漂向了很遠的地方。
我想起以前在七星魯王宮，在西王母國，在張家古樓……那些生死一線的緊張時刻，哪裡想得到會有今天這樣，坐在溪邊安然垂釣的日子。命運這東西，真是奇妙。
又想起小花，他這會兒大概在某個寬敞明亮、卻氣氛壓抑的會議室裡，對著各種報表和計劃書蹙眉吧？還有黑瞎子，那老小子也不知道“下鄉義診”順不順利，別真把哪個老鄉的腰給按折了。蘇萬和黎簇，應該正在圖書館或者教室裡，為了期末考焦頭爛額……
這些紛亂的念頭，像水底的游魚，偶爾冒個泡，又很快沉下去，被眼前這片寧靜的山水稀釋。
我側頭看了看旁邊的張起靈。他依舊保持著那個姿勢，一動不動，連呼吸都輕得幾乎聽不見。陽光勾勒出他側臉清晰的輪廓，長長的睫毛垂下來，在眼瞼下投下一小片陰影。他整個人彷彿與這山、這水、這竹林融為了一體，成了自然的一部分。
他似乎察覺到了我的目光，極輕微地偏了下頭，視線從浮漂上移開，落在我臉上。那眼神依舊是平靜無波的，像這潭溪水，深不見底，卻又清澈異常。
“看什麼？”他低聲問，聲音幾乎融進了風聲水聲裡。
“沒什麼，”我有點被抓包的尷尬，摸了摸鼻子，隨口扯道，“就是覺得，這兒真安靜，挺好。”
他“嗯”了一聲，沒再追問，重新將目光投向水面。
就在這時，他手中的魚竿猛地往下一沉！浮漂瞬間被拖入水中！
！了鉤上魚有
。著扭命拼中空在，面水了出提被斑石溪的銀著閃下在片鱗、小大掌條一！濺四花水，響輕的滋滋出發，繃間瞬線魚！線弧的亮漂道一起揚間瞬竿魚，電閃如快作，抖一腕手瓶油悶
。花水許起濺，著騰撲底桶在，裡桶木的邊旁進扔，下取他被魚條那。遍百千過練演彿彷，然自暢流作，魚取，線收他
”！了張開就快麼這“，歎讚衷由我”！哥小啊害厲“
。態狀的佛石尊那前之了復恢，水竿甩次再，餌魚上掛新重是只，話說沒他
！直繃間瞬線魚，的甸甸沉手！竿提趕，喜一中心我！走拖被著接，口頓個一地猛也漂浮的我，久多過沒，了來氣運是許也。漂浮的己自著盯地注專加更也我，舞鼓的他到
。著看靜靜是只，手有沒，邊我到走，竿魚的中手下放靈起張。小不道力，突右衝左下水在魚那。魚著溜地翼翼心小，聲出地興我”！小不頭個個這！呦哎“
。尾著甩地勞徒裡水淺的邊岸在，的嘟嘟，魚鯽的不了大條那靈起張比條一是。邊岸到拖慢慢，氣力了沒得溜魚條那把於終才我，兒會一好了騰折
。了歡更得騰撲，團一作裡桶在魚條兩。桶木進扔也，來下摘魚把地意得我”！了喝湯魚有上晚！哈哈“
。邃深外格得顯中逆在廓林竹的岸對，紅橘的麗瑰層一了上染被水溪。金的暖溫了變白的亮明從也，和得變漸漸。釣垂續繼們我。悅愉是更心，穫收了有
。度角整調我意示神眼用，時力要快得溜魚溜我在者或，線魚的草水到纏開擋我幫地聲不、地時適會他，候時的了跑魚讓點差腳忙手我爾偶，差技我嫌不也他。氣運憑全，型兔待株守於屬則我而，條一上釣能就間時段一隔每乎幾他，勞功的靈起張是 ylts ，來起了多漸漸魚的裡桶木
。安心人讓，合配的聲無種這
。了頓一餐上晚夠足，魚的一不小大條八七了有經已裡桶木。竿了收們我，時調暖染都溪小和林山片整將暉餘的夕，逝流時當
。伏彼起此聲兒鳥的巢歸，靜寧暗幽發愈林山。足滿和鬆輕片一是卻裡心，息氣的土泥和汽水些了沾上。回返路來著沿們我，西東好拾收
”！湯魚腐豆個燉再，塊魚燒紅個整們你給，手一得我爺胖上晚來看！啊小不穫收！喲“：亮一睛眼，來進桶木著拎們我到看，茶喝裡子院在坐正，了醒睡經已子胖，門院開推
。去過遞桶木把著笑我”！呢話句這您等就“
。手洗水舀，邊缸水到走後然，原回放釣把地默默瓶油悶
。的滿滿得填緒的融融暖、的脹飽種一被裡腔得覺只，時的靜寧而長漫那邊溪午下想回再，哥小的手洗靜安和子胖的碌忙著看，院小的寧安外格得顯中暮在著看我。氣香的人和靜的魚理子胖了來傳快很裡房灶，裡子院在落暉餘抹一後最的夕
。吧穩安世現，好靜月歲，是就概大這
。伴陪的靠可卻默沉有，弟兄的諢打科有，桌上將即湯魚的鮮有，裡昏黃的村雨這在，刻此在至但。失消未並也的雜複、的邊我在繞圍些那，瀾波的知未著藏潛舊依能可，下之靜平種這，道知我然雖
。了夠足就這
