第二天早上，我是被鳥叫聲吵醒的。不是那種很吵的鳥叫，是那種清脆的、一聲接一聲的、像是在跟誰對話的鳥叫。聲音從帳篷外面傳進來，很近，像是就在帳篷頂上。我睜開眼睛，看到天窗已經亮了，灰白色的光線從那塊透明膜透進來，把那片星空蓋住了。星星已經退了，只剩下幾顆特別亮的還掛在天上，像是不捨得走。帳篷布的顏色從深灰變成了淺灰，布面上有細微的光在流動，像是布料本身在慢慢甦醒。
我躺在睡袋裡沒有動，聽了一會兒那些鳥叫。然後聽到旁邊有布料摩擦的聲音，側過頭，看到小哥已經坐起來了。他穿衣服的動作很輕，拉鍊的聲音被壓到最小，像是不想吵醒誰。他穿好外套之後，看了我一眼。
現在走？我問。
我從睡袋裡坐起來，把外套穿上，拉鍊拉好。睡袋裡還殘留著體溫，從防潮墊上站起來的時候，山裡的冷意貼著褲腿爬上來，像是涼水從腳踝開始往上滲。我彎腰出了帳篷，外面天色還早，晨光剛從山脊線那邊漫過來，灰藍色的，帶著一層淡淡的金邊。空氣很涼，但不像冬天那種刺骨的冷，是秋天特有的那種清冽，每次吸氣都覺得肺被洗乾淨了一次。
池塘的水面上有一層薄薄的霧氣，貼著水面浮著，像是被誰鋪了一層很薄的紗布。霧不大，能看到對面的樹，能看到那幾棵靠近水邊的樹的倒影在水面上微微晃動，被晨光染成淡金色。荷葉上滾動著露珠，在晨光中閃著光。荷花比昨天開得更盛了，花瓣舒展著，顏色白得幾乎透明。
胖子還在帳篷裡睡著，呼嚕聲從裡面傳出來，均勻而有力。我站在帳篷門口看了一會兒，那些呼嚕聲像是被山裡的晨光裹住了，聽起來比在院子裡的時候鬆快不少。
小哥已經走在了前面。他沒有往山上走，而是沿著池塘邊的小路往竹林方向去。那條路不寬，只夠一個人走，兩邊的草葉上掛著露水。我跟上去，走在他後面。走了一會兒，路開始往上升，坡度不大，像是走一段平路之後自然地往上抬了一點。小哥的腳步不快不慢，剛好讓我能跟得上，不用追，也不用等。
路兩邊的樹越來越密，樹冠在頭頂交織在一起，把大部分天光擋住了。陽光從葉子的縫隙裡漏下來，在路面上投下一塊塊細碎的光斑。空氣裡有腐葉和泥土的氣味，混著一點點松脂的香氣，不濃，但很持久，像是被溼度壓在了低處。腳下的路是軟的，是陳年的落葉和腐殖質堆積而成的，踩上去幾乎沒有聲響。
小哥在前面拐了一個彎，然後停下來。我走過去，看到路邊有一棵倒下的樹，樹幹不粗，大概小腿那麼粗，橫在路面上，表面覆著一層深綠的苔蘚，邊緣長著幾簇木耳。樹的斷口已經發黑了，年輪被風雨沖刷得模糊不清，邊緣的樹皮已經剝落了大半，露出底下灰白色的木質，被潮溼的空氣浸得有些發軟。
小哥蹲下來，用手碰了碰那棵樹的表面，像是在確認它倒下的時間，然後站起來，繞過那棵樹繼續走。我沒有問什麼，跟著他繞了過去。
又走了一段，路開始變得平坦。兩邊的樹也變了，從密密的雜木林變成了更開闊的樹林，能看到遠處山脊的輪廓線。晨光從前方照過來，像是有人在山的那邊打開了一盞很大的燈。
小哥在一塊突出的岩石旁邊停下來，靠在那塊石頭邊上，沒有在等什麼，也沒有要繼續走的意思——像是他在找一個可以停下來的地方。我走到他旁邊，也靠在那塊石頭上。
就到這裡？我問。
我站在那塊石頭旁邊，看著山下的方向。視野在眼前鋪開，池塘在下方，變成了一小塊淺藍色的圓形，邊緣被樹影包圍著，像一枚被嵌在綠色絨布中的徽章。霧氣已經散了大半，池塘的水面在晨光中泛著細碎的光。能看到我們的帳篷，深灰色的，像一個小小的鼓起，被陽光照得發亮，帳篷旁邊的草地上，胖子的橘色摺疊椅也隱約可見。
風從山那邊吹過來，帶著松樹和泥土的氣味。陽光照在臉上，已經有些暖了。那些關於長生的念頭還在腦子裡，但不像前幾天那麼重了，像是被這趟山路和早晨的風化開了一點。
小哥就站在旁邊，面朝山下。他的外套被風吹動了一下又停住了。他的目光落在池塘的方向，沒有在看什麼東西，像是在看一片完整的、不需要被拆分的光。
我們在那塊石頭旁邊站了一會兒，然後沿著來時的路往回走。回去的路比來的時候快一些，因為已經走了一遍，知道哪裡該抬腳，哪裡該繞。陽光比來時亮了，霧已經完全散了，空氣裡的涼意也退了一些。路邊的草葉上還掛著露水，但正在被陽光一點一點地收走。
回到營地的時候，胖子正坐在摺疊椅上。他穿著一件深色的外套，手裡端著一杯水，雙腿向前伸著，椅背微微後仰，整個人像是在自己周圍圈出了一片光的邊界。他面前那個爐頭上沒有火，鍋是空的，保溫箱的蓋子緊閉著，旁邊放著一把還沒拆開的掛麵。他像是剛從某一層很淺的夢裡浮上來，還沒來得及決定午飯要吃什麼。
他聽到腳步聲，轉過頭來看了我們一眼。回來了？
回來了。我走過去，在旁邊一塊石頭上坐下來，陽光照在身上，暖洋洋的。
胖子把水杯放下，站起來，伸了個懶腰。那行，準備做飯。他走到爐頭旁邊蹲下來，開始往鍋裡倒水。水聲在安靜的營地裡很清晰，像是被人用手接住又鬆開了一樣，落進鍋底的時候激起一圈圈細小的迴響。他擰開氣罐閥門，點火，藍色的火苗竄起來，舔著鍋底。
風從池塘那邊吹過來，帶著水的涼意。陽光比剛才更亮了一些，在帳篷布面上拉出一塊方正的亮斑。那塊亮斑的邊緣正在慢慢移動，像一隻很慢的手在撫摸帳篷的布料。廚房那邊鍋裡的水已經燒開了，胖子的面快要下鍋了。
小哥在帳篷旁邊的石頭上坐下來，手搭在膝蓋上，沒有看書，沒有看手機，就坐著。風吹過來，他眯了一下眼睛。陽光照在帳篷頂上，把深灰色的布料曬出了一層暖意，布料被熱氣撐得微微發脹，像是有一陣光在裡面慢慢地鼓起來。胖子在爐頭那邊把面撈進碗裡了。風又吹過來，帶著面的熱氣，像是有一根看不見的線把整個營地縫在了一起。
那些關於長生的念頭還在，但像是退遠了，退到我能看到但不會被它壓住的距離。
