“乾隆三十年仲夏，有客自未來至，攜奇技淫巧，通古今之變。餘奉旨接待，始知天地之大，非人力所能窺。客中有女子，姓上官，名婉兒，才情卓絕，過目不忘，與餘論及天下大勢，竟言中百年後事。餘驚懼，問其故，答曰：‘史書所載，無非輪迴。’餘默然，遂作圖，藏於書中，以待後來者。”
落款是“曹沾”。
張雨蓮拿著那張紙的手在發抖，但她還是強迫自己一個字一個字地讀完了。讀完之後，她做的第一件事不是叫人，而是翻到書的最後一頁，那裡有一首她沒有見過的詩，筆跡與正文一模一樣：
“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。
都雲作者痴，誰解其中味？
時移世易後，方知此卷貴。
若問歸處何在，月圓人不圓。”
“月圓人不圓。”張雨蓮喃喃重複著這句話，忽然渾身一顫。
她猛地起身，撞翻了旁邊的椅子，發出巨大的聲響。隔壁房間的上官婉兒第一個衝進來，陳明遠緊隨其後。
“怎麼了？”上官婉兒看到張雨蓮手中的那張紙，瞳孔驟然收縮。
“這是曹雪芹的手跡，”張雨蓮的聲音沙啞，“他在兩百多年前就見過我們。他知道我們會來，也知道有人會留下——‘月圓人不圓’，意思是時空通道開啟的時候，會有人回不來。”
陳明遠一把奪過那張紙，快速掃了一遍。他的臉色越來越難看，最後將紙重重拍在桌上：“這不可能。如果曹雪芹見過我們，那他應該知道《紅樓夢》後四十回的內容，他為什麼不寫完？”
“因為他寫了，”張雨蓮看著他的眼睛，一字一頓地說，“但是有人拿走了。或者，有人刻意讓它‘失傳’了。你想過沒有，為什麼後四十回偏偏在歷史中消失？為什麼無數人找了這麼多年都找不到？因為那裡面可能記載了一些不該被這個時代知道的事——比如穿越的秘密，比如時空的真相。”
實驗室裡的空氣幾乎凝固了。
上官婉兒拿起那張紙，對著燈光仔細觀察。她的眼睛微微眯起，忽然說了一句讓所有人都沒想到的話：“這紙的纖維裡含有一種特殊的礦物質，只在清代宮廷御用紙裡才有。但奇怪的是，這種礦物質在現代被用於……太空望遠鏡的鏡片塗層。”
“你到底想說什麼？”林翠翠不知什麼時候也走了進來，臉色蒼白如紙。
上官婉兒放下紙，看向窗外逐漸暗下來的天色：“我想說，時空穿越不是偶然，不是意外，甚至不是超自然現象。它是一個工程，一個跨越兩百年的、精密到每一個細節的工程。而我們四個，是這工程的一部分。”
“誰的工程？”陳明遠的聲音低沉。
“不知道，”上官婉兒的目光落在陳明遠胸口那片隱約透出的金光上，“但有一點可以確定——那個‘工程師’，希望我們找到答案。所以他給了我們線索，藏在玉佩裡，藏在絲帕裡，藏在《紅樓夢》的夾層裡。他在等我們一步一步走到終點。”
“然後呢？”林翠翠問。
上官婉兒沉默了很長時間。
窗外的天徹底黑了，一輪圓月正在升起，月光透過玻璃照進來，落在她臉上，明暗分明。
“然後，”她終於開口，聲音輕得像嘆息，“有人要留下。”
那天夜裡，陳明遠獨自一人回到了酒店樓頂的天台。
月光很亮，亮得有些不真實。他靠在欄杆上，點燃一支菸——他已經戒菸三年了，但此刻他需要一些東西來平復心跳。煙霧在月光下嫋嫋升起，像某種古老的訊號。
他的手機震動了一下。是上官婉兒發來的訊息：“我在看星圖，月圓之夜還有三天。”
陳明遠沒有回覆。他掐滅了煙，閉上眼睛，將注意力集中在胸口那塊玉佩上。這一次，他主動去感知它，而不是被動地接受它的光芒。
一開始，他什麼都感覺不到。但漸漸地，一種奇異的共鳴開始在身體裡流淌。那不是語言，不是影像，而是一種更原始的東西——像是心跳與心跳之間的共振，像是兩個時代在同一片月光下的低語。
。了見看他後然
。響作獵獵中風夜在袍長，他著對背，上階臺的宮清乾在站人個一見看，落飄在正花桂的裡園花見看，冷著閃下月在瓦璃琉的城紫見看他
。來過轉慢慢人個那
。隆乾是
：字個四了出說，微，遠明陳著看空時的年百兩著隔他。憫悲的神乎近、的代時何任於屬不種一有還，憊疲的王帝輕年於屬不種一有裡睛眼雙那。是全完不又但
”。了碎佩玉“
。眼開睜地猛遠明陳
。開裂新重口傷的合癒在正道一是像，來出延蔓下皮從，紋裂的髮如細條一是的之代而取，退消始開芒的佩玉，下視注的他在就。紊得變然突搏的臟心是像，爍閃烈劇在正金道那，口向看頭低他
”。束結會都切一，夜之圓月。夜之圓月是“，出說口的他借在量力的老古更種某是還，的說己自是話句這定確不他但，說在音聲的己自到聽遠明陳”，在現是不“
。太的界世個一另是像得亮，圓又大又，頂天上爬緩緩正亮月，遠
。擇選出做不得不將人有而，啟開會道通，裂碎會佩玉，時置位的確個某到行執球月當，點零夜午，五十月八——間時個那了認確經已。料資圖星份那著握中手，前窗在站兒婉上，頭一另的市城在而
：字行一下寫頁一後最在，本記筆開翻
”。點原了到回是過不實其，走前往在己自為以們我。去離即來歸，點終即點起。環斯烏比莫是，流河是不空時“
。燈檯掉關，本記筆上合後然
。笑微的無若有若抹一那角了亮照月，中暗黑
。安心的般運命、的說言法無都己自連種一有還，待期有，然釋有裡容笑那
