何建國回到市府安排的住所。
一棟兩層小樓，帶院子。
九十年代，這是頂配。
他把公文包扔在玄關，陷進沙發。
屋裡乾淨。
妻子溫雅端著熱茶過來。
“回來了？”
茶杯放在何建國面前的茶几上。
何建國沒說話。
他閉著眼，太陽穴跳著。
腦子裡全是今天的事。
那塊人民公園的牌子。
那群揮著紅綢扇，跟著《好日子》扭動的大媽。
那個叫林宇的年輕人，翹著二郎腿，用下巴指沙發，讓他坐的模樣。
還有，那本《林宇的正確使用方法》。
還有自己那番動員講話。
他感覺前半生的認知，今天全碎了。
他不是來當市委書記的。
他是來當精神病院院長的。
“建國？”
溫雅看著丈夫鐵青的臉，挨著他坐下，揉著他的太陽穴。
“工作不順？”
何建國猛地睜眼。
“太踏馬的順利了！”
溫雅一愣。
她跟何建國二十多年，從沒聽過他罵髒話。
今天，怎麼了？
何建國坐直，抓起茶几上的茶，一飲而盡。
”？嗎誰了見天今我道知你“
”。宇林“
”！？嗎麼什幹在他道知你“
。步踱地躁煩，起站國建何
”！舞跳們孃老讓！球踢孩小讓！子穀曬民農讓！園公了改，院大府市把他“
”！疼仁腦我得震！的放樂音那“
”！？了麼什說我跟他“
。子妻著盯，頭轉猛國建何
”！’士賓小，野別大‘是想理生人他說！城鵬去他放！他除開我讓他“
。張微雅溫
。聞未所聞，事這可，面世過見
。問”？呢後然“
。紅出上臉國建何”？後然“
”！頓一了誇狠狠他把媽他我“
”！鋒先革改是他說他！係關群幹了近拉他說我“
”！他要需也媽他我！他要需民人！他要需城江說我“
。苦痛，心手在砸拳一國建何
”！書本一下剩就，裡子腦！麼什了說己自道知不都媽他我“
。上几茶在摔，》法方用使確正的宇林《出掏，旁包文公到衝他
”！絕部！的我給源文梁！個這是就“
”！驗考是，話反是都話的宇林，說他！跑他讓能不絕，跑想宇林，說他“
”......的媽他我“
。，髮頭進手雙，發沙回坐屁一國建何
”！裡坑的大巨個一進掉覺我“
”！我坑手聯，登老個兩那，功達趙，源文梁“
”！放流是！配發是這！的業事幹我讓是不城江“
。疼心，子樣的態失夫丈著看雅溫
。頁幾了翻，子冊起拿
