國慶節過後，金蘭終於接到了魏家俊用左手寫的第一封信。
“金蘭，我的右手已經牽著了我最心愛的女人，只能用左手來給你寫信了。
我在南疆，已經找到一個志趣相投的漂亮姑娘。她識文斷字，學歷比我還高。
我這封信，是正式向你提出分手的。至於我蓋房子買傢俱欠你的錢，我會盡快還上的。至於我欠你的情，那就看機緣吧。
你也老大不小的了，也儘快解決個人問題吧。至於之前的我們，沒有對和錯之分，只有美好的回憶。那就讓這份美好，永藏心底吧。
最後，我在遙遠的南疆，祝福你儘快找到志同道合的另一半。
另外，你也不要再給我寫信了，寫了我也不會再拆開看了。作為曾經的摯愛，再見了！”
再也不見。
魏家俊寫著離別的字，早已淚灑信紙。他不敢去擦紙上的眼淚，生怕費勁寫的紙模糊成一片。
他也不敢再去看第二遍，他覺得他寫的每一個字，都像刀子剜心一樣在凌遲自己。
魏家俊寫信的時候，銀蘭時不時伸過頭來看，看到他又哭又笑，便任由他哭，任由他笑。
對於長期有精神壓力的人來說，最好的發洩口便是哭和笑了。
只有哭夠了，笑過了，那種傷痛才會漸減。
隨著時間的推移，也會變淡至虛無。
魏家俊想起初次認識金蘭時，是他們都走夜路去河壩工地。
那夜金蘭因為喝涼水發生了腸絞痛，被他攔截到一輛拖拉機，送到醫院救了她。
後來，他和這個堅強的姑娘之間，發生了很多很多事情。他們之間的故事，用兩小時的紀錄片都裝不下。
他們騎著腳踏車馳騁在各個鄉鎮的身影，他們和小攤販打交道的各種情景……唉，再也回不去了。
他不知道現在的他，以後會恢復到什麼程度，但他現在矛盾的是，既不想失去金蘭，又不想拖累她。
既然要活下來，那就誰也不去依靠，更不能成為最心愛之人的累贅。
對，絕對不能拖累她。
魏家俊在戰地醫院待了三個月，便轉往雲城的療養院療養。
因為戰事吃緊，醫院裡床位緊張。
銀蘭不能跟著他去，只好給他最好的祝福。
“哥，你放心，以後無論你和我姐能不能走到一起，你都是我一輩子的好大哥！我們家的大門，永遠為你敞開。等戰爭結束了，我會去看你的！”
魏家俊看看自己的右手，只有兩根最短的手指倔強地翹著，以後再也不能拿手術刀了。
摸摸麻木的雙腿，再也不能騎著腳踏車像風一樣在馬路上疾馳了。
怕是這一輩子，他都要在輪椅上度過了……
。道知不也他，裡哪到拐能。了彎大個一拐要是怕，點節個這在，生人的他
。覺睡去己自迫強，裡子被在紮頭一想只，好的去過想不，飯吃想不。質的來起復恢漸漸他了敗挫更，茫渺的途前對面
。車護救的城雲往去了上坐起一，們友戰的復康去和俊家魏
。手分和要不，他求央，他安來信封一寫他給能，話的他聽不蘭金著盼他，裡夜日個數無在
。隔相永水山，見不也再地絕決此從，話聽太怕又他
