高偉知道現在這種情況不能再編了！至少，不能完全胡編！高偉心中警鈴大作。再編造一個全新的、複雜的謊言去解釋“為何裝作不識”，只會讓這個雪球滾向更不可控的深淵，讓裂痕變成無法跨越的鴻溝。他必須吐出部分真相，用“一半的真實”來換取羅珂可能的、哪怕一絲的信任，同時也必須為下午那個致命的“裝作不識”和晚上的“私下相見”，找到一個聽起來至少能自圓其說的、合乎“情理”的藉口。
他深深地、彷彿用盡了全身力氣般吸了一口氣，又緩緩吐出，彷彿要將胸腔裡所有的慌亂和濁氣都排空。他垂下頭，避開了羅珂那彷彿能直視人心的目光，盯著自己腳下深色的地毯花紋，聲音低啞，帶著刻意營造的深深懊悔、一絲“坦誠”的勇氣，以及恰到好處的困惑，他坐到了床邊，離羅珂很近的地方：
“老婆，你、你別生氣，也別……別瞎想。我……我實話跟你說吧。” 他頓了頓，彷彿在積蓄勇氣，也像是在斟酌用詞，每一個字都說得異常緩慢、沉重，“她……她叫唐欣。是……是我當年在電子廠認識的時候……處的物件。” 他艱難地吐出了“處的物件”這個帶著年代感、略顯土氣卻指向明確的詞，感覺自己的心臟像是被這句話狠狠刺了一下，驟然縮緊。“可以說……是我的第一個女朋友。”
他終於說出今天晚上他去見到的唐欣是他的初戀。這這些話像一塊燒紅的烙鐵，燙在他的舌尖，也燙在他試圖維持平靜的表象上。他停頓下來，如同等待判決的囚徒，緊張地、用眼角的餘光飛快地掃了羅珂一眼，觀察她的反應。
羅珂的身體，幾不可察地繃緊了一瞬，雖然很快又強制放鬆下來，但高偉清晰地看到，她交叉抱在胸前的手臂彷彿抱的更緊了。她臉上的表情依舊控制得很好，沒有出現他預想中的震驚、暴怒或崩潰，只是那眼神，似乎更冷了一些，深不見底的寒潭裡，彷彿有冰層在無聲加厚。她依舊沒有說話，只是靜靜地、固執地看著他，等待著他必須給出的下文，那個能將所有碎片拼湊起來的解釋。
高偉硬著頭皮，在羅珂冰冷目光的注視下，繼續編織著那個半真半假故事。他的語氣裡帶上了一種恰到好處的、對時光和變化的感慨：
“畢竟……畢竟十幾年沒見了。人都變樣了，真的。我下午在店裡第一眼看到她，只是覺得……聲音有點莫名的熟，我真的沒敢認！就是覺得像，又不敢確定。” 他把責任推給了“時光改變容顏”和“不敢確認”，這聽起來似乎是人之常情。“而且，” 他加重了語氣，試圖為“裝作不識”找到最“合理”的理由，“那種場合，你也在，孩子們也在，大庭廣眾的……我貿然上去相認，多尷尬？這讓你怎麼想？……所以當時腦子一熱，就、就假裝完全不認識了。” 高偉感覺這樣說可以自圓其說。
“那後來呢？” 羅珂緊跟著追問，語氣依舊平靜，卻帶著一種不容迴避、必須交代清楚的力度，“你怎麼又出去找她了？還一起喝酒？敘舊敘到電話都不接？”
高偉的心臟又是一陣緊縮，彷彿被無形的手捏住。他舔了舔乾澀得起皮的嘴唇，目光慌亂地游移，最終，像是抓住了救命稻草一般，落在了不遠處床頭櫃上，那個靜靜地立著的、印著品牌Logo的精緻紙袋上。
“是……是因為這個。” 他抬起手，有些僵硬地指了指那個紙袋。他抬起頭，看向羅珂，努力讓自己的眼神顯得困惑、不解，甚至帶著一點被冒犯的警惕：“老婆，你不覺得奇怪嗎？哪有服務員，會把自己的私人電話號碼，寫在給顧客的購物小票上？這完全不符合常理啊！正常的服務員，誰會給自己找這種麻煩？萬一顧客真的打過去，是騷擾怎麼辦？是投訴怎麼辦？我當時就覺得……特別不對勁，心裡一直犯嘀咕，七上八下的。” 高偉此刻說的很真誠。他能看出來了羅珂認同他的說法。
他繼續順著這個思路編造，語氣越發“誠懇”，“我其實……心裡一直在琢磨這個事，越想越覺得不對勁。所以出去買菸的時候，心裡也亂糟糟的。結果，剛到樓下，真的就看到她了……她好像，就在酒店門口附近站著，不知道是在等車還是幹嘛。我就……就一時衝動，沒忍住，走上去想確認她是否是唐欣。” 他說的很真實切，連他自己都相信了自己說的話。
“然後確認了她是唐欣，他在我們買衣服的時候已經認出了我。我……我當時心裡也亂，也有點好奇她這些年怎麼樣了，就……鬼使神差地，答應他一塊走走。然後就去旁邊那個小酒吧坐了坐，真的就是聊了聊以前在廠裡的事情，那些工友，那些日子……喝了點酒。酒吧裡太吵了，音樂聲大，人聲也雜，我手機放在口袋裡，真的沒感覺到震動，也沒聽到鈴聲……” 他再次強調了酒吧的嘈雜環境，為“失聯”找到客觀原因，並把“喝酒敘舊”定性為純粹懷舊，抹去所有曖昧色彩。“老婆，真的，就是聊了聊以前，沒別的！我發誓！” 他最後用斬釘截鐵的語氣，為自己這番“解釋”畫上句號，眼神懇切地望向羅珂，彷彿在乞求她的信任。
羅珂靜靜地聽著，目光在高偉臉上來回掃視，如同最精密的探測器，不放過他眉宇間的任何一絲顫動，嘴角的任何一次不自然的抽搐。房間裡安靜得可怕，只有兩個孩子香甜沉睡中發出的、極其細微的呼吸聲，以及空調持續的低鳴。這寂靜放大了所有的緊張感，高偉的心懸在半空，彷彿站在懸崖邊緣。
過了很長的時間長，羅珂才輕輕地說了一句：
“我也是……晚上哄孩子們睡了，自己躺下，卻怎麼也睡不著。心裡老是想著下午在店裡，你們倆之間……那種說不出來的感覺。你看她的眼神，她看你的眼神……雖然很快，就一閃而過，但我就是覺得……不對。後來，我想到了我們買衣服結賬的時候，她說的小票上有電話號碼，我也跟你同樣困惑。” 她頓了頓，似乎回想起那一刻的心情，“我心裡也‘咯噔’一下，覺得特別奇怪，特別不舒服。所以，我才一直給你打電話……一個，兩個……越打越心慌。”
她的聲音很輕，帶著一絲不易察覺的哽咽，但很快就被她強行壓了下去，只剩下濃濃的疲憊和後怕。她的話，解釋了她為何會起疑，為何會打那麼多電話——不僅僅是擔心，更是源於女人可怕的直覺和對細節的敏銳捕捉。高偉心裡又是“咯噔”一下，寒意更甚。原來羅珂的敏感和洞察力，遠超他的想象！
“後來，電話一直打不通……” 羅珂繼續說道，聲音裡那絲壓抑的哽咽又隱約浮了上來，但她控制得很好，只是眼睫顫動得更厲害了些，“我越來越怕，我越想越怕，我怕你在這個陌生的環境裡出什麼事，遇到意外” 她哽咽了一下然後吸了吸鼻子，努力讓聲音平穩：“我看孩子們睡得沉，就悄悄起來，把羽絨服上那塊油漬，用溼毛巾蘸了點洗潔精，又仔細擦了擦，雖然沒完全弄乾淨，但好歹不那麼刺眼了。然後我就穿上衣服，拿了房卡，出去找你了。我把酒店附近的路，還有晚上我們吃飯的那條街，附近看起來還亮著燈的店，都找了一遍……一邊找，一邊打你電話……”
原來她臉上的淚痕，那微紅的眼眶，不僅僅是因為懷疑和傷心，更是因為找不到他，在寒冷的冬夜裡焦急奔走、擔驚受怕而急出來的！高偉心裡湧起排山倒海般的愧疚，如同最洶湧的浪潮，幾乎要將他淹沒、擊垮。他恨不得時光倒流，恨不得抽自己幾十個耳光！他連忙上前一步，想要靠近，卻又在羅珂冷淡的目光下僵住，只能急切地、語無倫次地表白：
“對不起！老婆，真的對不起！千錯萬錯都是我的錯！我剛到樓下，真的、真的就看到她在那裡！我也沒想到會這樣……我、我該死的！我該一直看著手機的！讓你這麼擔心，這麼著急，大晚上跑出去找我……是我不對！我混蛋！” 他用力捶了一下自己的腦袋，動作有些誇張，試圖用肉體的疼痛來表達內心的悔恨。
羅珂抬起眼，看向他，那雙微微發紅、還殘留著溼意的眼睛裡，情緒複雜得如同打翻的調色盤——有審視，有尚未散盡的傷心，有濃濃的疲憊，也有一絲……努力維持的、脆弱的理智，和一點點因為他的急切道歉而稍稍鬆動的跡象。她沉默了一下，彷彿在消化他的話語，衡量其中的真假。然後，她才輕聲問道，語氣裡帶著小心翼翼的試探，和一絲難以掩飾的、屬於妻子的緊張和在意：
“唐欣……她叫唐欣？”
“嗯。” 高偉連忙點頭，不敢有絲毫遲疑。
“你們……就只是喝了酒？坐在那裡，聊了聊以前？” 羅珂問出了最關鍵、最致命的問題，聲音很輕，卻重若千鈞，每個字都像一把小錘，敲在高偉最緊繃的神經上。“沒發生……別的什麼吧？” 她補充了一句，目光緊緊鎖住高偉的臉，不放過他任何一絲一毫的表情變化，彷彿要從中分辨出最細微的謊言痕跡。
高偉的心瞬間提到了嗓子眼，狂跳得幾乎要掙脫胸腔的束縛。他知道，這個問題的回答，是今晚這場危機能否“軟著陸”的關鍵轉折點。回答得好，或許能暫時平息風暴；回答得稍有差池，便是萬劫不復。他強迫自己鎮定下來，用盡全身的演技，迎上羅珂那審視的目光，眼神里努力裝出百分之百的坦蕩，甚至帶上了一絲被冤枉、被不信任的委屈和急切，語氣斬釘截鐵，不容置疑：
“老婆！我發誓！我對天發誓！真的就是喝了點酒，聊了會兒天，說的全都是以前在廠裡幹活的事情，某某某現在怎麼樣了，某某某去了哪裡……其他的，什麼都沒有！你要是不信，我現在就可以……可以讓你檢查！” 他邊說，邊作勢要解開自己的外套釦子，動作帶著一種急於自證清白的笨拙和衝動，“我身上除了酒味，什麼都沒有！哦對了！” 他像是突然想起什麼“重要”細節，連忙補充，語氣更加“坦誠”，“在酒店門口分開的時候，她……她是突然走過來，抱了我一下。”
他主動提到了那個擁抱！這個“殺手鐧”！他知道，這個擁抱很可能被羅珂看到了，與其等她冷冰冰地問出來，不如自己“主動交代”，並給它一個“合理”的解釋。
“但就是很快地、很輕地抱了一下，真的，就一兩秒鐘！” 他急切地比劃著，表情認真，“就像……就像很多年沒見的老朋友、老同學，告別的時候，那種……禮節性的擁抱！真的，我都沒反應過來，她就鬆開了！然後說了句‘再見’就走了。老婆，除了這個，真的什麼都沒有！我敢用任何東西發誓！” 他再次強調，並把那個擁抱定性為“老友告別”的、無傷大雅的“禮節”，試圖最大限度地淡化其可能蘊含的曖昧色彩。
羅珂的目光，如同最精細的探針，在他臉上、身上、甚至他因為急切辯解而微微揮舞的手臂上，來回逡巡，彷彿在判斷他話裡每一個字的真偽，掂量他語氣裡每一絲顫動的分量。高偉緊張得手心冒汗，後背冰涼，但努力維持著表情的“坦蕩”和“委屈”。房間裡再次陷入令人窒息的、漫長的沉默。只有床頭燈昏黃的光暈，籠罩著這對各懷心事、信任搖搖欲墜的夫妻。
：慮思深了過經是像都字個每，道說地力有而晰清，句一字一卻，大不音聲，偉高著看。去褪全完未並，心傷的盡散未尚和憊疲的重深那及以，離疏、冷清的里神眼但。點點一了化乎似也線的抿，度弧一的小微其極了和緩條線膀肩的繃直一，氣口一了鬆微微、地察可不幾乎似珂羅，時求祈口開次再要乎幾，力的聲無這住不承要乎幾偉高到久，久許
”。你信相我，偉高“
。地在倒坐地要乎幾他讓，全捲席間瞬虛和幸慶的大巨、的般生餘後劫一，鬆一地猛心的偉高
