臘月二十七，高家灣農業公司的年終總結會開完，高偉大手一揮，宣佈放假。辦公室裡頓時一片歡騰，年節的喜氣沖淡了連日加班的疲憊。徐倩也領了厚厚的年終紅包，跟相熟的同事道了別，開著她那輛白色的小轎車，匯入了返鄉的車流。
回到省城自己的家後，徐倩只匆匆放下行李，換了一身更厚實的衣服，便又馬不停蹄地往老家縣城趕。車輪軋過熟悉的街道，窗外的景緻從省城的繁華漸次退為縣城的煙火，再到鄉鎮，最後駛進了家鄉的山村。
果不其然。車子剛在自家小院門口停穩，母親就擦著手從廚房裡迎了出來，臉上是掩飾不住的期盼和急切，身後跟著的父親，也揹著手，目光在她身上打量。晚飯桌上，話題不出三句，就繞到了“終身大事”上。
“倩啊，你看你，都三十多了。”母親給她夾了塊她最愛吃的紅燒肉，語氣是小心翼翼的試探，又帶著不容置疑的焦慮，“隔壁你王姨家的閨女，比你小兩歲，孩子都上幼兒園了。你一個人在外面，媽這心裡……”
父親乾咳一聲，悶聲道：“女人家，總得有個歸宿。我跟你媽不圖你大富大貴，就圖你安安穩穩成個家。”
徐倩低頭扒拉著碗裡的飯粒。她不是不知道父母的心思，自己也並非全然抗拒。“我知道了，媽。”她終於放下筷子，聲音平靜，聽不出情緒，“這次回來，不就是為了這事嗎？你們看著安排吧。”
接下來的幾天，徐倩的生活被“相親”二字填滿。像是要把過去幾年欠下的“課”一口氣補回來，父母託付的三姑六婆們，將各色“適齡”男子的資訊，雪片般送到她面前。見面地點五花八門，公園的長椅，街角的咖啡店，甚至還有一次是在介紹人家裡，氣氛尷尬得像商品展覽。
見的人也多，離異的，喪偶的，帶著孩子的，工作不穩定的，言語乏味眼神閃爍的……徐倩像完成一場場不得不進行的面試，臉上掛著標準而疏離的微笑，心裡卻一片荒蕪。這些人，有些條件尚可，但言語間掩飾不住的現實考量，讓她覺得冰冷；有些性情憨厚，但思維見識的隔閡，又讓她感到無趣。她知道自己早已不是當年那個為愛不顧一切的少女，可要讓她就這樣將自己“交代”出去，與一個僅僅“合適”卻無法心動的人共度餘生，她又不甘心。高偉的影子，有時會不受控制地跳出來，那個男人身上混合著成熟、野心、掌控力以及某種危險魅力的複雜氣息，像一根無形的標杆，立在那裡，讓她看其他人時，總覺索然。
就在她幾乎要對相親這件事徹底失去耐心，準備隨便找個“差不多”的應付父母時，一個介紹人帶來了李冬的訊息。
“這回這個真不錯！”介紹人是徐倩母親的老姐妹，姓劉，語氣篤定，“李冬，在縣財政局上班，正兒八經的公務員，鐵飯碗！比你小兩歲，人長得精神，家裡條件也好，父母都是退休教師，有文化，講道理。就一點，眼光有點高，之前也見過幾個，都沒成。我一說你，在省城大公司做總監，模樣好，氣質佳，他立馬就願意見見！”
徐倩母親的眼睛瞬間亮了，連聲催促徐倩好好打扮。
第一次見面，約在縣城新開的一家裝修雅緻的私房菜館。徐倩特意選了一件剪裁合體的米色羊絨裙，外搭淺灰色大衣，化了淡妝，既不失禮，也不過分張揚。當她推開包廂門時，李冬已經等在那裡了。
他站起身，個子挺高，估計有一米八，穿著合身的深色夾克，裡面是淺色襯衫，顯得清爽利落。頭髮理得很短，露出光潔的額頭，五官端正，鼻樑上架著一副眼鏡，帶著幾分書卷氣，也有一絲機關裡浸潤出來的沉穩。看到徐倩，他眼中明顯掠過一絲驚豔，隨即露出恰到好處的笑容，起身替她拉開椅子。
“徐倩，你好，我是李冬。”他聲音溫和，語速不快不慢。
“你好，李冬。”徐倩微微頷首，在他拉開的椅子上坐下。第一印象，不壞。甚至可以說，是近段時間相親物件裡，外形氣質最出眾的一個。至少，看起來乾淨，體面，不令人反感。
點菜時，李冬很自然地詢問了徐倩的喜好和忌口，點了幾道清淡可口的招牌菜，又要了熱飲。席間，他主動挑起話題，從徐倩在省城的工作，聊到本地的風物變化，偶爾穿插幾句對時政經濟的看法，雖然談不上多深刻，但言之有物，也懂得傾聽，不會一味誇誇其談。得知徐倩在高家灣農業擔任總經理助理，負責協調很多具體事務時，他表現出適當的尊重和興趣，問的問題也都在點上。
徐倩一邊應對，一邊暗自觀察。李冬的談吐舉止，確實透著一股體制內浸潤過的得體與周全，甚至有些過於“正確”和“平穩”，缺乏一點鮮活氣。但比起之前見的那些，已是天壤之別。他家境優渥，工作穩定，社會地位不低，本人形象氣質也拿得出手。更重要的是，他看她的眼神，帶著明確的欣賞和滿意。那目光雖然剋制，但徐倩能感覺到其中的熱度。
一頓飯吃得還算愉快。結束後，李冬很自然地提議：“時間還早，河邊新修了步道，裝了燈，晚上景色不錯，要不要去走走，消消食？”
徐倩略一遲疑，點了點頭。兩人離開餐館，沿著縣城那條穿城而過的河邊漫步。
“你比我想象的還要好。”李冬忽然開口，打破了沉默，語氣誠懇，“劉阿姨說的時候，我還有點不信。見了面才知道，她一點沒誇張。”
徐倩攏了攏大衣領子，笑了笑：“劉阿姨就愛誇大其詞。我也就是個普通上班族。”
“不一樣的。”李冬搖搖頭，目光落在她側臉上，“氣質，談吐，還有……一種感覺，說不上來，就是覺得你跟別人不一樣。在縣城裡，很少見到你這樣的。”
這樣的話，徐倩不是第一次聽。但從李冬嘴裡說出來，少了幾分浮誇，多了幾分實感。她心裡微微動了一下。是啊，她跟這個縣城裡大多數按部就班生活的女孩，大概確實不太一樣了。她見過更廣闊的世界，經歷過更復雜的情感，在高偉那樣野心勃勃的男人身邊工作，見識過商場的起伏與人心的微妙。這讓她身上有了一種難以被小城安穩生活完全同化的東西，或許是疏離，或許是沉靜，或許是一點若有若無的故事感。而這些，似乎恰恰吸引了李冬。
“你呢？在財政局工作，應該挺忙的吧？”徐倩轉移了話題。
“還好，年底年初忙一些，平時按部就班。”李冬回答，“工作性質比較穩定，就是有時候會覺得……有點沉悶。”他說這話時，側頭看了徐倩一眼，似乎在觀察她的反應。
沉悶。徐倩在心裡咀嚼著這個詞。穩定的另一面，或許就是沉悶吧。就像她現在，渴望的或許正是一份穩定，來撫平過往的動盪與傷痕。而李冬，是否又在她身上，尋找一種打破沉悶的新鮮感？
兩人沿著河邊走了很久，聊了很多，從工作到讀書時的趣事，從電影音樂到對未來的模糊設想。大多時候是李冬在說，徐倩在聽，偶爾回應幾句。氣氛不算熱烈，但也不尷尬，有種溫水般的平和。
回到家中，父母殷切的目光幾乎要把她燒穿。徐倩簡單說了句“人還行，再接觸看看”，便逃也似地回了自己房間。
。現閃中海腦在替，臉的待期滿充、和溫、淨乾張那冬李晚今有還，臉的神雜複出流對爾偶、幄帷籌運室公辦在張那偉高，臉的獰猙而時深而時張那磊萬。夜的沉沉外窗著，邊窗到走。憊疲的住不飾掩一有間眼眉但，緻舊依容妝，臉的出映裡子鏡
。來未的”常正“個一向流漂地全安讓能，流河的澈清質水、的穩平條一像……冬李而。”品“的煩麻惹會不又手趁件一像更，上不算都人連至甚，”藉“個一的下境心定特、間時定特在他是過不己自道知地楚清，重重險危且，及可不遙又卻，著引吸，霧迷是，山高是偉高。燼灰餘只，嚴尊和春青的了盡燒，火烈是，淵深是磊萬
。傷鱗遍有沒就也，魄心驚有沒，底知知，面，穩安？嗎的始開樣這是都不，姻婚的人多很。養培慢慢以可，麼。反不也他對己自，意滿己自對他。配頂是已，裡場市親相在，件條的冬李。吧樣這就，許或。火的熱炙跌再想不也，的幻虛逐追再想不。了累。心的著打輕輕，子鞭的形無像，秘的活生庭家”常正“對深心有還，眼的會社，期的母父，紀年
。象想的子妻想理個一對，庭家個那後背冬李及以，冬李合符好恰，態姿這。態姿的持矜微略、得、和溫種一出現展，烈激與微卑的有曾時磊萬對面了起藏也，銳敏業職的翼翼心小和慕仰著帶、的覺自不點那時邊偉高在起斂收。相件婚結的”適合“個一與何如習學始開，生學的真認個一像。絕拒有沒倩徐。坐坐裡館啡咖在者或，步散邊河在，樣那次一第像是，候時多更，影電場一看是時有，飯晚是時有，飯午是時有。過斷沒乎幾約邀的冬李，天幾的來下接
。喜之外意些了也卻，心安人讓，同合的晰清款條份一像，的劃規有、定穩、緻細是，好的他。應回的真認出給並，話句每的說聽聆細仔會；膊胳的下一扶虛地然自很，時路馬過在會他。心上越來越對然顯冬李
。意暖的妻夫常尋於屬、的樣別些一出生滋慢慢能也，許或，卻冷慢慢，裡流河的穩平條這冬李在放安備準，燼餘的溫微許些下剩只也，今如，心的悸偉高為、熱熾磊萬為經曾顆那像就。裡暗黑在滅湮速迅又，亮的間瞬一開炸，起升花煙的星零有爾偶，空夜的外窗。說己自對，板花天著，上床的悉家自在躺倩徐，裡夜”。吧樣這就多不差“
。好不麼什沒也乎似，樣這就，吧樣這就。得難屬已，上場市親相這在這，”意滿“此彼對都乎似，冬李和。始開的面、的新個一有能的真，年新個這，許也，想倩徐。響炸星零始開聲炮鞭的慶喜，近越來越關年。海腦出趕驅底徹，臉的現浮晰清夜深在會爾偶張那偉高將圖試，睛眼上閉，個了翻
