不知過了多久，卡爾在一種深沉而無夢的睡眠中緩緩甦醒。
這種甦醒並非驚醒，而是一種意識從厚重帷幕後一點點滲透出來的過程。
首先恢復的是模糊的感知：溫暖。
不是壁爐火焰那種乾燥的炙熱，而是一種更貼身、更柔和的暖意包裹著肩背。
然後是一絲極其淡雅、卻異常清晰的馨香，若有若無地縈繞在鼻尖，與書房裡固有的羊皮、墨水、灰塵和柴火味道截然不同。
他艱難地睜開眼。
書房內一片昏暗，原先那盞油燈早已油盡燈枯，徹底熄滅了。
唯一的光源來自壁爐，裡面的木柴已經燒成了通紅的炭塊，覆蓋著灰白的餘燼，持續散發著穩定的熱量和微弱跳動的紅光。
這紅光在對面石牆上投下巨大而搖曳的影子，讓房間內的一切都顯得朦朧而不真實。
他側過頭，望向那扇高而窄的窗戶。
窗玻璃上蒙著一層薄薄的水汽，窗外是濃稠得化不開的墨藍色夜空，深遠無際。
幾顆寒星像是被釘在天鵝絨上的鑽石，閃爍著清冷而遙遠的光芒，愈發襯托出夜的寂靜與空曠。
卡爾試著動了動，脖頸和肩膀傳來一陣僵硬的痠痛。
他這才意識到自己保持著趴在桌上的姿勢睡了不短的時間，他晃了晃依舊有些昏沉的腦袋，感覺思維像是陷入了粘稠的泥沼，運轉遲滯，太陽穴隱隱發脹。
“怎麼就這樣睡著了……”他心中泛起一絲自嘲的苦笑。
雖然補了一覺，但這種極不舒適的睡眠姿勢帶來的後果，似乎是更深的疲憊感和一種難以言喻的混沌不適。
更難受的，是一種熟悉的、略帶空虛的孤寂感，如同冰冷的地下水，悄然從心底的縫隙中滲出，迅速蔓延開來，浸透了全身。
這是一種奇特而普遍的人類體驗，從漫長的、非正常的午睡或小憩中直接墜入深夜醒來。
彷彿時間被偷走了一段，白日的聯絡、人聲的喧鬧、工作的節奏，都被這突兀的深夜寂靜所切斷。
大腦在脫離深度睡眠、重新接觸現實世界的瞬間，有時會產生一種微妙的認知失調：彷彿被世界遺忘在了某個角落，錯過了重要的集體活動，或是在無人知曉的黑暗中獨自漂流。
這是一種混合了短暫失向、輕微沮喪與莫名疏離的情緒，無關理智，純粹是生理與心理在特定情境下的古老反應。
卡爾並非多愁善感之人，但此刻這感覺如此清晰。
他獨自坐在黑暗的書房裡，窗外是沉睡的領地和寒冷的星空，面前是未完成的、沾滿冷酷算計的作戰計劃。
白日的忙碌、母親的目光、公主溫柔但依舊隔著一層的關切、軍官們的期待、流民們的生死……所有紛繁的責任與壓力，在這絕對的寂靜中，似乎都沉澱下來，化為一種沉甸甸的、需要獨自扛起的重量。
他自嘲地牽動了一下嘴角，試圖用理智驅散這股無謂的感性波瀾，不過是睡姿不好導致的短暫情緒低落罷了。
他深吸一口氣，冰涼的空氣進入肺腑，帶來一絲清醒。
想著此時露易絲公主肯定早已在自己的臥室安睡，為了不打擾她的休息，他決定今晚就在書房過夜。
