裂痕裡的暗紅光芒突然劇烈震顫，七道半透明的身影從中跌出，像被風捲著的薄紗。
他們的面容與楚昭明有七分相似，卻又各有不同——1號眼角有道舊疤，3號喉結處纏著褪色的銀鏈，5號左眉骨嵌著機械晶片。
這些身影剛一落地，便各自踏上火紅色的光紋，在環形高臺上站成北斗之形。
“我們都愛過她，也都殺了她。”1號開口時，聲音像碎瓷片刮過玻璃，他指尖浮起半透明的記憶碎片，是楚昭明第七次任務失敗時的畫面：秦般若倒在他懷裡，血浸透了他的衣襟，而那時的“他”正攥著神諭石板，眼神空洞如傀儡，“你憑什麼覺得自己是‘真’的？”
楚昭明胸口的金紋突然發燙，燙得他想起昨夜秦般若替他包紮傷口時，指尖的溫度。
他撫上心口，笑意在染血的唇角綻開：“《原始碼》裡寇特說‘最後八秒，我也能微笑’——可我偏要讓這八秒，證明我是誰。”他抬起手，掌心按在秦般若還滲著血的手背上，“真與假，不在記憶模板。是她第三次替我擋下神罰時，我抱著她在雨裡跑了三公里找藥；是她第五次被系統抽走記憶前，偷偷在我口袋塞了顆糖——”他的聲音突然發啞，“是每一次選擇中，我都仍願為她違逆命運。”
環形高臺突然亮起刺目的藍光。
3號複製體從陰影裡走出，他的記憶碎片是秦般若第七次閉眼時的臉，睫毛上沾著血珠，卻還在對“他”笑。
“你口口聲聲說愛，可她七次為你死——”他的指尖劃過自己心口，那裡有個和秦般若一模一樣的血洞，“這是愛，還是執念？”
秦般若突然劇烈咳嗽，血沫濺在兩人交握的手背上。
她卻藉著這股力道直起身子，魂血從指尖滲出，在地面畫出扭曲的火紋。
“《悲慘世界》裡冉阿讓說‘寬恕才是真正的法律’——”她的聲音輕得像飄在風裡，可每一個字都像釘子般釘進空氣，“可今天，不是他需要我，是我選擇他。”心火騰地竄起，是比金紋更灼亮的赤，映得她眼尾的淚痣都在發光，“你們刪得掉記憶，刪不掉我每一次閉眼前，都想看他一眼的念頭。”
5號複製體的機械心核發出“咔”的輕響。
他的瞳孔本是精密的齒輪結構，此刻卻像被潑了熱油的鏡面，裂紋從中心向四周蔓延。
“這……”他機械臂的關節開始冒藍煙，那是邏輯模組過載的徵兆，“是邏輯無法解釋的變數。”
4號複製體的記憶碎片突然化作鎖鏈，纏上楚昭明的手腕。
鎖鏈冰涼刺骨，卻在觸到他焦黑的左臂時“滋啦”作響——那是被神罰灼燒出的傷痕，肌理翻卷如焦土。
“若系統重置，你仍會選她嗎？”4號的聲音裡帶著某種近乎期待的尖銳，像在等待一個崩潰的答案。
楚昭明反手攥住鎖鏈，指甲深深掐進掌心。
他突然扯開衣襟，焦黑的左臂暴露在冷空氣中，傷痕裡還嵌著未褪盡的神罰金光：“《銀翼殺手2049》裡K說‘所有時刻都將逝去’——”他的聲音像被砂紙磨過，卻比任何誓言都清晰，“可如果那一刻值得被記住，我就願意再活一遍。”他低頭吻了吻秦般若沾血的指尖，“你們看，這傷不是代價，是勳章——是她替我活過的證明。”
外界，2號複製體正跪在記憶迴響網的中心。
他面前的水晶屏突然全部亮起，映出終焉殿裡的畫面。
“《心靈奇旅》說‘火花不是目標，是想活著的感覺’——”他抬起手，指尖輕輕碰了碰螢幕上秦般若的影子，那是他從未見過的、帶著鮮活溫度的表情，“可今天，我想活著，是為了記住她為我哭的樣子。”他的喉結動了動，聲音輕得像嘆息，“原來……本體特權，不過是不敢承認自己也會痛。”
終焉殿的空氣突然凝結。
5號複製體的機械心核裂成了蛛網，藍煙中滲出暗紅的血——那是被楚昭明的話震碎的、藏在機械下的凡人心臟。
他緩緩抬起右臂，掌心浮起半透明的光刃，刃身上流轉著“記憶覆寫”四個古字。
“資料偏差率已達97%。”他的聲音不再是機械音，而是帶著幾分沙啞的人聲，“但我突然想驗證——”光刃的光芒刺痛了楚昭明的眼，“你所謂的‘選擇’，能撐過幾次覆寫。”在光刃劃破空氣的尖銳呼嘯聲中，楚昭明的瞳孔驟然收縮。
他能看見刃身上流轉的“記憶覆寫”四個字正泛著冷白色的光，像某種吞噬靈魂的餓獸——那是他第七次輪迴時，系統強行植入的“情感格式化程式”，曾讓他在秦般若的血泊裡，連一滴淚都流不出來。
。蓮並纏背手人兩在紋火的出滲魂，腕手的他住攥然突尖指的若般秦”！明昭“
”。抖在都吸呼連，時我抱次一第你得記我。怕別“：識意的他進撞地晰清更都諭神何任比卻，常反得燙溫的
。滾結明昭楚
。霜糖的明半凝後最，化又了化裡袋口他在，糖果水的他給塞前憶記走被，裡迴次五第起想；度溫的尖舌，時膿口傷去他替若般秦，裡廟破在前天三起想他
。湧翻底眼他在然突刻此，片碎的”料資餘冗“為記標統系被些那
。震烈劇始開臂械機的製複號5
。淡了染煙藍將，跳狂瘋正臟心人凡的下核心械機在藏——鳴哀的曲扭出發然突節關屬金，時寸三有還標目離尖刃當可，心眉的明昭楚向刺刃將想本他
”……須必……%79率差偏料資“，網蛛裂孔瞳齒的他”……不“
”’？子九取焉夫，合無岐‘道問原屈中》問天·辭楚《“
