楚昭明剛跨過金色裂痕，涼意便順著後頸爬了上來。
青銅巨鏡的冷光裹著霧氣漫過腳踝，鏡面裡的影子突然動了——不是他和秦般若的，是七道重疊的輪廓，像被風吹散的墨點，漸漸顯成七個不同的“他”。
“第七層。”秦般若的手指還搭在他臂彎，指尖微微發顫，“輪迴鏡淵的第四層，原來藏著這個。”她的呼吸拂過他耳垂，帶著點滾燙的潮溼，“你看第一個。”
最左側的鏡面泛起漣漪。
楚昭明看見年輕的自己站在火場邊緣，懷裡抱著半本燒焦的契約，系統提示音在腦海裡炸響：“放棄目標，代價減半。”那個“他”的指尖在契約上頓了頓，最終將它塞進火裡，轉身時衣角沾著火星，卻連頭都沒回。
“第二代。”秦般若輕聲說，“他救了全村人，卻把你和我的記憶鎖進了系統黑箱。”
第二個鏡面亮了。
這一次的“他”跪在神壇前，神使的金杖抵著他後心：“交出媧語者，封你為人間代神。”楚昭明看見自己喉結動了動，說出的話卻像浸了冰：“般若的命，比神座重。”可下一秒，他的手還是按在了秦般若後頸的晶片上——那是系統預設的“最優解”，連表情都完美得像提線木偶。
“他們都在重複‘正確’的選擇。”秦般若閉了閉眼，記憶連結發動時，她眼尾的血漬泛著淡金，“而你……”她突然拽著他往前邁了一步，第三面鏡中的畫面驟然清晰——
是上個月的暴雨夜。
楚昭明被系統反噬得咳血，面前是懸浮的“轉移代價”選項，只要點下確認，秦般若的傷就會轉嫁到他身上，而他可能活不過三天。
鏡中的“他”盯著選項看了三秒，突然抬手拍碎了光屏，血珠濺在秦般若臉上，他卻笑：“痛著疼你，總比無痛的背叛強。”
楚昭明胸口的紋路燙得驚人，像要燒穿肋骨。
他望著鏡中那個“犯錯”的自己，喉嚨發緊：“原來每一次回頭……”
“都是系統最害怕的漏洞。”秦般若睜開眼，眼底映著鏡面的光，“他們算好了犧牲、算好了利益，卻算不準人心會瘋、會痛、會在該走的時候，偏要回頭看一眼。”
“哥哥。”回聲童子的小手突然攥緊他衣角，溫度透過粗布滲進來，“那邊。”
順著童子指尖望去，最角落的鏡面蒙著層灰，擦開後，畫面讓楚昭明的血瞬間冷了——
是雪地裡的破廟。
小他三歲的弟弟縮在他懷裡，睫毛上結著冰碴。
“哥哥，我冷。”童聲細得像遊絲，“爹說去借柴，可他沒回來。”楚昭明（那時還該叫阿昭）把自己的棉襖往弟弟身上又裹了裹，雪粒打在他光溜溜的脊背上，生疼。
他記得那天走了七十里，記得破廟裡的老婦人給了碗薑茶，記得弟弟喝到第二口時，手突然垂了下去。
“系統判定情感過載。”機械音突然在鏡中響起，小阿昭的瞳孔驟然渙散，眼淚還掛在臉上，卻慢慢擦著弟弟的臉笑，“阿燼最乖了，哥哥要忘了你啦。”
楚昭明跪了下去。
青銅鏡的冷意透過膝蓋往骨頭裡鑽，他終於想起那些沒來由的心悸——每次路過薑茶攤會停步，每次看見雪夜會手抖，每次為秦般若回頭時，胸腔裡總像有團沒燒完的火。
“原來我不是為她回頭。”他的聲音啞得像砂紙，“我是替阿燼走完那條沒走完的路。他說‘你還有路要走’，可他不知道……”他抬頭看向秦般若，她眼裡的淚正砸在鏡面，濺起細碎的光，“我走的每一步，都帶著他的心跳。”
秦般若蹲下來，和他額頭相抵。
她後頸的晶片還在滲血，卻用沒受傷的手捧住他的臉：“所以第七代不是編號，是阿燼的薑茶、3號的眼淚、茶棚裡的老婦人——是所有被系統刪掉的‘冗餘’，在你心裡活成了人。”
鏡面突然泛起波紋。
。痣淚銀顆著墜卻尾眼，像分七有他和廓，臉張半清看及得來只，子影的誰是像——芒銀道過閃面鏡的央中最見瞥角眼，話說要正明昭楚
”……是那“
。住蓋笑輕聲一被都後最，的然釋有、的木麻有、的恨悔有，起一在混音聲的明昭楚代七，疊重始開像影的面鏡，裡懷他進撲子聲回”！抖在子鏡，哥哥“
”——不？代七第是你為以你“：悉的啞沙點著帶，月了浸像聲笑那
。止而然戛音話
。眼開不睜人得刺的出裡痕裂，道開裂地”咔“面鏡
。團一融要乎幾得燙，起一在纏的和路紋的口，來起站他著拽若般秦
”。深更在，案答有還“，垂耳他過掃吸呼的”。走“
。子聲回起抱明昭楚
。涼的雪著混，甜茶薑的悉點著帶，來吹深更淵鏡從風
。失消沒都來從，”完不“的碎碾統系被些那——思意麼什是”太種裡痕裂“的說婆影白明然突，面鏡的盡無方前著他
。音聲的跳心活們它把，來人有著等，裡瘋的”頭回要偏“次一每在藏、裡痛在藏、裡淚眼在藏們它
。箱黑的統系進鎖被，”餘冗“何任讓再會不他，次一這而
