（鏡面裂痕中，那道銀芒的影子緩緩抬起手，指尖即將觸到鏡面——）鏡面裂痕裡的銀芒驟然凝實。
3號複製體的殘影從光中走出，眉骨處有道淡白的疤痕——那是楚昭明從未在鏡中其他“自己”臉上見過的印記。
他的指尖還停在鏡面，像是要觸碰楚昭明胸口跳動的暖光紋路，聲線卻比青銅鏡更涼：“你以為你是第七代？”
楚昭明的呼吸一滯。
這個聲音他聽過——在記憶迴廊的碎片裡，在系統報錯時的雜音裡，此刻帶著金屬摩擦般的沙啞，卻比任何一次都清晰。
秦般若的手在他掌心收緊，她後頸晶片滲出的血珠正順著腕骨往下淌，在兩人交握處匯成小紅點。
“不。”3號的指尖輕輕叩了叩楚昭明心口，“你是唯一一個，在每一次重置中，都選擇‘錯誤’的人。”他轉身指向其他六面鏡，第二代的“楚昭明”正機械地按向秦般若後頸的晶片，第五代的“楚昭明”在火場邊緣頭也不回地離開，他們的表情像被按了暫停鍵的提線木偶，“他們都選了‘最優解’——犧牲冗餘情感，換取系統認可的存活。可最優解裡，沒有愛。”
楚昭明的太陽穴突突地跳。
他想起暴雨夜拍碎的光屏，想起為秦般若承受反噬時喉嚨裡的腥甜，想起雪地裡阿燼冰涼的手——那些被系統判定為“錯誤”的瞬間，此刻在記憶裡燒得發燙。
“我的‘第七’……”他聽見自己的聲音在抖，“是七次回頭的累積？”
“是七次用疼痛證明自己還活著。”3號笑了，眼尾的銀色淚痣隨著笑意輕顫，“而他們——”他的影子突然開始變淡，像被風捲走的雪，“替你記住了所有被刪除的‘錯誤’。現在，該你自己接住了。”
秦般若突然拽過楚昭明的手。
她另一隻手的指甲深深掐進掌心，血珠爭先恐後地冒出來，在鏡面上畫出歪歪扭扭的字跡：“我記得你的一切，從第一眼到最後一息。”血字剛落成，鏡面便泛起金色漣漪，像石子投入深潭，七面鏡中的影像開始瘋狂閃爍——阿燼喝薑茶時睫毛上的冰碴、3號在實驗室裡偷偷刻下的“昭明”二字、影婆在茶棚裡塞給他的熱紅薯……所有被系統鎖進黑箱的記憶，如潮水般灌進楚昭明的腦袋。
“哥哥。”回聲童子的聲音從他懷裡升起。
楚昭明低頭，看見童子的身體正在變透明，像被陽光曬化的糖，“我要回家了。”他踮起腳尖，在楚昭明眉心印了個涼涼的吻，“以後，你自己走。”光點從童子指尖飄出，鑽進楚昭明心口的紋路里，那些暖光突然變得滾燙，像有團火在肋骨下炸開。
系統警報聲驟然撕裂空氣。
楚昭明的太陽穴傳來刺疼，機械音在腦海裡炸響：“主體意識重構，判定為異常！啟動清除程式！”秦般若猛地抬頭，她看見穹頂裂開道漆黑的縫，命運之矛裹著雷光墜下，矛尖的寒光刺得人睜不開眼——那是他們在終戰預告裡見過的，要貫穿兩人心臟的殺招。
“昭明。”秦般若擦了擦他臉上的淚，血汙在他臉頰留下紅痕，“這次換我不回頭。”
楚昭明望著她眼裡跳動的光，突然笑了。
他想起影婆說“裂痕裡種太陽”，想起阿燼最後說“哥哥還有路要走”，想起3號消失前那句“接住所有錯誤”——原來所謂“第七代”，從來不是系統給的編號，而是所有被碾碎的“冗餘”，在他心裡活成的心跳聲。
“好。”他握緊她的手，“一起走。”
矛尖離心臟只剩三寸。
楚昭明看見秦般若髮梢被雷光照亮的金芒，看見自己胸口的紋路與她的紋路融成一團，看見時間在兩人瞳孔裡變得緩慢——像被按下了暫停鍵的沙漏。
“羈絆等級Lv.5——相殉·生死同契，啟用。”
意識在死亡邊緣同步的瞬間，楚昭明聽見自己和秦般若的心跳重疊成一個節奏。
三秒，足夠他看清矛尖的每道刻痕，足夠他吻去她眼角的血，足夠他在時間倒流的裂縫裡，反手握住矛身。
“咔嚓——”
金屬斷裂聲比雷聲更響。
。淵鏡墜般屑星如片碎著看，矛之運命的滴在還截半著握明昭楚
”？嗎痛“：燙滾的生餘後劫著帶，側頸他在噴吸呼的若般秦
”。得值但“，角額吻頭低他”。痛“
。息嘆的婆影來傳遠
”。七第是再不於終他，頭回次七第“：氣熱著冒還盞茶的裡手，起吹風被發的白銀，緣邊淵鏡在站人婦老見看，頭抬明昭楚
。紋裂的微細出發座王的穹玄，裡暗黑的深更在而
”。去擇選仍，痛會知明是，力之道人……來原“：困的類人褪漸逐之權神的底眼，起蜷緩緩指手的著垂他
。開濺上鏡銅青在，地墜”嗒啪“珠的上矛斷
。人的活鮮得笑卻，淚眼、疤傷著帶個一是而，廓的疊重道七是再不——子影的己自中鏡著明昭楚
。深更淵鏡向走轉，手的若般秦握了握他
。涼的雪著混，甜的茶薑來飄裡風
。方遠的知未向落，指的他著順正，滴的矛之運命截半，現若若裡憶記在墟廢的崖斷
