夜色像一鍋被攪渾的墨汁，窗外路燈的光暈在玻璃上暈開，像是一隻只窺視的眼睛。燭明躺在沙發上，薄毯只蓋到腰際，胸口卻因連續的噩夢而劇烈起伏。
他並沒有真正入睡，而是被一個又一個陰冷的夢境拖拽著，像落進無底的深井，每一次觸底，又被新的黑暗重新吞噬。
第三個夢，他站在一條空蕩的老街。街燈昏黃，地面溼漉漉的，映出他扭曲的影子。街盡頭，是一間紙紮鋪。鋪門半掩，裡面堆滿紙人、紙馬、紙屋，紙糊的童男童女排成兩列，臉上用硃砂點出笑靨。風一吹，紙人齊刷刷轉頭，眼珠的位置是空洞的墨點。
鋪子的老闆是個駝背老頭，手裡拿一把剪子，“咔嚓咔嚓”剪著紅紙。剪完，他抬頭——那張臉沒有五官，只有一張裂開的嘴，嘴角直裂到耳根。他把剪好的紙人往燭明懷裡塞：“新郎官，喜轎已備好。”
紙人貼上胸口的一瞬，燭明感覺自己的心臟被冰冷的手攥住，跳動越來越慢，直至停止。紙人卻活了，張開血紅的嘴，一口咬碎他的喉嚨。黑暗裡，他聽見自己血液被吸乾的聲音，像風吹過空竹管。
第四個夢，他躺在一張雕花木床上，四周是掛滿白幡的靈堂。紙錢從房梁飄落，像一場永不停歇的雪。床頭，坐著一個穿大紅嫁衣的女子，蓋頭垂落，一動不動。
燭明想坐起，卻發現四肢被紅線綁在床柱上，線頭勒進皮肉，血珠順著紅線滴落，在地面匯成一個小小的血泊。女子緩緩掀開蓋頭，下面是一張腐爛了一半的臉——蛆蟲在腐爛的肉裡鑽來鑽去，眼眶裡爬出黑色的蜈蚣。她俯身，腐肉的氣息噴在燭明臉上：“郎君，該洞房了。”蜈蚣順著她的嘴角爬進他的鼻孔，冰冷、滑膩，一路鑽進大腦。劇痛中，他聽見自己的頭骨被啃噬的聲音，像老鼠在夜裡磨牙。
第五個夢，他站在一座廢棄的劇院。舞臺中央，懸掛著十幾具紙糊的戲服，風一吹，戲服鼓脹，像無頭的演員在排練。幕布後面，傳來“咿咿呀呀”的唱腔，卻聽不出唱詞，只有斷斷續續的哭腔。燭明被無形的力量推上舞臺，聚光燈驟然亮起，刺得他睜不開眼。
燈光下，紙戲服的頭顱位置裂開，露出一張張慘白的臉——有的是他自己的臉，有的是葉溫柔的，有的是燭穎的，每一張臉都在流血淚。它們齊聲開口：“你來了，就該下場了。”
話音未落，所有紙戲服撲向他，冰冷的手指掐住他的脖子，紙糊的指甲卻鋒利如刀，割開他的喉嚨。血噴湧而出，染紅了舞臺，紙戲服卻貪婪地吸吮，發出“咕咚咕咚”的吞嚥聲。
第六個......
第七個......
......
凌晨五點十分，天邊泛出魚肚白。
燭明總算是驚醒過來，看著潔白的天花板，神色木然。
“......”
客廳的銅鏡靜靜躺在茶几上，鏡面不知何時裂開了幾道細縫，像蛛網，又像乾涸的血跡。
