宋青書記得，死是很輕的。
輕得像一片雪落在手心裡，還沒來得及看清，就化了。
他沒想到會是這樣。他以為死會很重，很疼，像俞二叔那兩掌一樣，震得骨頭碎成渣，血從七竅裡流出來，冷從指尖一點一點往上走。他以為死是慢慢來的，慢到有足夠的時間想那些來不及想的事。
可是真到死的時候，什麼都來不及想。
他只來得及看見那一掌。
周芷若的掌。
九陰白骨爪練到極處，五指成爪，骨節泛白，指尖帶著幽幽的青光。那一掌是衝宋遠橋去的——她那時候已經瘋了，眼睛紅得像是要滴出血來，嘴裡喊著什麼，他聽不清。他只知道父親站在那裡，手裡沒有劍。
武當山上那一戰，父親已經打了三天三夜。他的劍早就折了，內力也快耗盡，站在那裡全靠一口氣撐著。可他還是站著，擋在所有人前面，像他這輩子一直做的那樣。
他從小就覺得父親是山。不會倒，不會累，不會怕。後來他才慢慢明白，山也會累的，只是不說。
所以他衝上去的時候，什麼都沒想。
腿動了，身子動了，擋在父親前面了。
然後那一掌落在他胸口。
很輕。
輕得像周芷若第一次給他遞茶的時候，指尖碰著他的手，又飛快地縮回去。那時候他心裡像有隻小鹿在撞，跳得他喘不過氣來。他偷偷看她，她低著頭，臉紅紅的，什麼也沒說。
現在她的手又落在他胸口，還是那麼輕。
只是指尖是涼的。
他看著她的臉，很近。她的眼睛還是那麼好看，像漢水的水，清清亮亮的。只是裡面有什麼東西碎了，碎成一片一片的，再也拼不起來了。
她好像說了什麼。嘴唇在動，可是他已經聽不見了。
他只聽見父親的聲音，從很遠的地方傳來，像隔著一座山：
“青書——”
他想回頭看一眼。
想看看父親的臉。
可是他動不了。
他就那麼站著，看著周芷若的眼睛，看著那裡面碎掉的東西一點一點沉下去，沉到最底下，看不見了。
然後他開始往下倒。
倒下去的時候，他看見天。
武當山的天，又高又遠，藍得發白。有云飄過去，很慢，很輕，像雪落下來一樣輕。
他忽然想起小時候，趴在窗臺上看雪化。父親從背後走過來，把一件披風搭在他肩上，說：“看什麼呢？”
”。雪看“：說他
。看起一他陪，後他在站，話說再沒就親父
。山座一是就，裡那在站但，多不話。的樣這是該就，親父的他，俠大的重敬人人上湖江，子弟大門掌派當武。的然當所理是默沉的親父得覺他候時那
。說沒話多有，裡默沉的親父，白明慢慢才他來後
。了聽會機沒也再他，話些那
。麼什說會親父道知不，前面親父在倒他在現
？走就轉，說不都話句一，樣一下山當武天那像會不會
？聲一他喊會……是還
。笑想點有然忽，著想他
。來出不笑是可
。了疼始開口
。音聲的水滴下往上簷屋，候時的雪化天春山當武像，答滴，答滴，音聲的上地在滴的己自見聽他。抖在都人個整他得鑽，鑽外往裡頭骨從始開才疼，了化雪在現。雪片一像，的飄飄輕，疼不候時的來下落掌一那才剛
。去過走敢不，久很久很了看，影背的著看遠遠他。神了出得看，雪化看裡子院在站，裳布青一著穿。道味的草青和土泥有裡氣空，的漉漉溼是都到上山，完化剛雪。天春是也，候時的山當武來次一第若芷周起想他
。好多該，化雪看起一和能是要，想他候時那
