澤爾來得很突然。
那天林星辰正蹲在院子裡給火鍋剪指甲，這隻三花貓發出不滿的嗚嗚聲。
頭頂傳來一陣低沉的嗡鳴。一艘銀灰色的單人穿梭機懸停在林家草坪上方，引擎噴出的氣流吹得草葉亂飛，火鍋嚇得炸了毛，竄進了屋裡。
艙門開啟，澤爾走了下來。
他沒穿那身標誌性的戰鬥裝甲，而是套了一件地球款式的黑色衝鋒衣，看起來有些不倫不類——畢竟他有四條手臂，下面兩條不得不塞進特意改大的口袋裡。
“根據地球社交禮儀，初次拜訪需攜帶禮物。”
澤爾走到林星辰面前，表情嚴肅得像是在做戰前簡報。他從口袋裡掏出一個透明的密封罐，裡面泡著一株奇怪的植物。
那植物沒有葉子，全是觸鬚，還在防腐液裡緩緩蠕動。
“這是澤塔星的‘以太捕蠅草’。”澤爾介紹道，“它能捕食空氣中的微生物，淨化效率是地球植物的一萬倍。送給你。”
林星辰看著那個有點噁心的罐子，愣了兩秒，然後噗嗤一聲笑了。
“謝謝。”她接過來，罐子冰涼，“這大概是我收過最……硬核的禮物。”
站在二樓露臺上的林清婉推了推眼鏡，嘴角掛著一絲意味深長的笑。
“這外星小子，挺有意思。”
秦墨軒搖著摺扇走過來，看了一眼樓下的場景：“送食肉植物當見面禮？也就是星星脾氣好。換了我，直接把他打出去。”
“得了吧。”林清婉瞥了他一眼，“當年你可是送了我一把手術刀。”
秦墨軒咳了一聲，轉過身去假裝看風景。
接下來的幾天，澤爾成了林星辰的影子。
他對地球的一切都充滿了基於資料的困惑。
在遊樂園，當過山車爬上最高點時，澤爾面無表情地問：“這種設施的故障率為0.003%，人體在3G過載下的不適反應率為85%。你們為什麼要把恐懼當成娛樂？”
“因為刺激啊！”林星辰大喊著，風把她的頭髮吹得亂七八糟。
過山車俯衝而下。
澤爾沒有尖叫。他是澤塔星人，生理構造讓他無法發出那種高頻噪音。但他那兩隻沒處放的手死死抓住了安全壓桿，指節發白，甚至把金屬護欄捏出了指印。
下來的時候，澤爾的步態有些僵硬。
“檢測到前庭系統紊亂。”他扶著垃圾桶，臉色發青，“地球人的娛樂方式……極其不合理。”
“喝口水。”林星辰遞給他一瓶礦泉水，笑得眼睛彎彎的，“你看，你現在是不是覺得活著真好？”
澤爾愣了一下。他接過水，冰涼的液體順著喉嚨流下去，壓住了胃裡的翻騰。
他看著林星辰。陽光下，女孩的臉上有著細細的絨毛，笑起來時鼻翼會微微皺起。
那一刻，澤爾腦子裡的資料流突然卡頓了一下。
