窗外的臘梅謝了，換成了滿樹粉白的早櫻，風一吹，花瓣就像粉色的雨。
林清婉肚子大得行動不便，但還是堅持每天坐在落地窗前的搖椅上，曬著太陽，在那本畫著小獅子的筆記本上寫字。
這是一位母親，在用半生的血淚感悟，給未出生的孩子織精神鎧甲。
“寶貝，這是媽媽給你寫信的第60天。”
她指腹摩挲著紙面粗糙的紋理，嘴角掛著笑。
“今天媽媽又把花澆死了。你爸最喜歡的那盆蘭花。我本來想偷偷換盆新的，結果被抓了現行。”
寫到這兒，她忍不住笑出聲，腦子裡全是秦墨軒那副無奈又捨不得說重話的表情。
“你看，媽媽真不完美。煎雞蛋會糊，澆花會死，出門會迷路，有時候還會因為點小事掉眼淚。我以前特討厭這樣的自己，覺得得完美無瑕才配得上‘引導者’這稱號，才配被愛。”
筆尖在紙上停住，洇出一個小墨點。她看向窗外，目光有些散。
“但現在媽媽明白了。那些不完美就像硬幣上的劃痕，不漂亮，卻是真實存在過的證明。我學會了接納它們，就像接納這個不完美的世界。”
“希望將來你也能接納自己。不管優秀平凡，勇敢膽怯，你都要記得，你是獨一無二的。”
翻過一頁，筆觸變得柔軟。
“等你長大了，肯定會聽很多人提你外公。他是個了不起的人。被最信任的人背叛，關在地下室折磨那麼多年，他也沒丟掉善良。”
“他用滿是老繭的手給我撐起一片天。教會我什麼是韌性，什麼是寬恕。希望你能像他一樣，有顆金子般的心。”
“還有你爸……”
林清婉眼角彎了彎。
“他啊，是這世上最好的人。真的。他不愛說話，有時候還挺兇（噓，別告訴他），但他會用行動愛你。他見過我最狼狽最瘋的樣子，從來沒鬆開過我的手。”
“寶貝你很幸運，會生在一個充滿愛的家裡。除了我們和外公，還有好多叔叔阿姨。冷著臉心特軟的蘇阿姨，整天戴眼鏡搞研究的艾米莉姐姐，還有笑眯眯的李明哥哥……大家都在等你。”
寫到這兒，林清婉眼眶熱了。她手搭在肚子上，掌心感受到裡面有力的踢騰，心被填得滿滿當當。
接下來的幾天，日記內容宏大起來。
“寶貝，你生在一個特殊時代。人類剛經歷過大變革，學會了理解彼此，不再被謊言矇蔽。”
“你會見證新篇章。一個更透明、包容的世界。”
“媽媽以前覺得拯救世界是我的責任。為了這個，差點把自己和最愛的人都弄丟了。”
她停筆看著窗外。遠處城市天際線在陽光下閃著光，那是她拼命守護過的地方。
“現在我懂了。最大的責任不是拯救世界，是愛身邊的人，過好自己的日子。”
“寶貝，你不必揹負任何人的期待。不用做英雄，不用救世界。健康快樂地活著，做想做的事，愛想愛的人。這就夠了。”
預產期臨近。
這天陽光特別好。林清婉身子沉，早早結束散步回了房間。
。頁一後最本記筆到翻
”。了記日篇一後最是這，貝寶“
。待期是也，張是，抖點有手
”。樣麼什變會你道知不也，樣麼什界世候時那道知不媽媽。擇選和困臨面正，了大長經已能可，些這到看你等“
”。變改不，件條沒份這。你都媽媽，路麼什選，樣麼什變你管不：你訴告想我但“
