“晚娘！晚娘！你等等我！”楊愛國猛地從床上彈坐起來，胸口劇烈起伏，額頭上的冷汗順著鬢角往下淌，連後背的秋衣都浸溼了。夢裡的場景還在眼前打轉——胭脂巷的白幡在寒風裡飄得刺眼，晚娘懸在房樑上的素色羅裙，還有那枚攥在她手裡、被眼淚泡爛的詩箋，連沈硯之跪在墳前的哽咽聲，都清晰得彷彿就在耳邊。
“你抽什麼風？大半夜鬼哭狼嚎的！”身旁的媳婦被他驚醒，揉著眼睛坐起來，一抬腳就輕輕踹在他小腿上，語氣裡滿是嗔怪，卻藏著幾分不易察覺的醋意，“還‘晚娘晚娘’地喊，那是誰啊？你年輕時候沒跟我提過的初戀？楊愛國，你可別跟我玩這套，咱們結婚二十年了，你要是敢藏私房心思……”
楊愛國這才像被潑了盆冷水，混沌的腦子瞬間清醒。他轉頭看向窗外，窗簾縫裡漏進一縷淡淡的月光，落在床頭櫃的檯曆上——檯曆的封皮印著“1997年”，不是夢裡乾隆年間的金陵，也沒有什麼懷才不遇的秀才沈硯之，更沒有那個讓他魂牽夢繞的蘇晚娘。他鬆了口氣，伸手把媳婦摟進懷裡，帶著歉意笑道：“你這腦子想啥呢？就是做了個古裝夢，不知道咋就夢見個叫晚娘的姑娘，哪來的初戀？我年輕時候眼裡只有你，忘了？”
媳婦哼了一聲，卻還是往他懷裡縮了縮，手指戳了戳他的胸口：“我看你就是白天在廠裡擦裝置太累了，腦子都糊塗了。你聽聽，外面好像有動靜，是不是下雪了？”
楊愛國豎起耳朵，果然聽見窗外傳來“簌簌”的輕響，像無數片羽毛落在地上。他起身拉開窗簾，一股寒氣撲面而來——漫天飛雪正密密麻麻地從鉛灰色的天空往下落，院子裡那棵老槐樹的枝椏上，已經積了一層薄薄的白，連地面都裹上了一層銀霜。“還真下大雪了，”他心裡咯噔一下，眉頭皺了起來，“明早去中核石化芒山廠區的班車，怕是要麻煩。”
果不其然，第二天一早，天剛矇矇亮，楊愛國揣著媳婦煮的茶葉蛋、裹著厚棉襖出門，就看見村口的班車點圍了一群人，個個都皺著眉。司機師傅搓著凍得通紅的手，無奈地喊：“大夥兒別等了！去芒山的路全結冰了，班車剛開到山腰就打滑，再往上走怕是要出危險，只能停在那兒了！”
“那咋整啊？八點就得交接班，遲到了車間的流水線就得停！”同車的老王急得直跺腳，他是裂解車間的操作工，少了他，反應釜的引數都沒人盯著。“我家小子還等著我這個月的獎金交學費呢，可不能扣錢！”
“要不，咱走著去？”班長老張突然開口，他裹緊了藏青色的棉襖，往手上哈了口氣，“我昨天看了地圖，從這兒到廠區也就五公里，咱踩著雪走，走快點，肯定能趕上八點的交接班！”
沒人猶豫。二十多個工友，有像楊愛國這樣的老員工，也有剛進廠沒多久的小夥子，大家紛紛裹緊圍巾、拉低帽簷，踩著沒過腳踝的積雪，深一腳淺一腳地往山上走。雪還在下，風像刀子似的刮在臉上，生疼；腳下的積雪被踩實了，又結成冰，稍不注意就會滑倒。楊愛國把暖寶寶貼在胸口，手裡攥著媳婦塞的熱水袋，心裡卻熱乎得很——他想起夢裡沈硯之為了功名奔波半生，最後只落得一場空恨；再看看身邊這些工友，為了肩上的責任、為了車間的生產，冒著大雪也要往廠裡趕，這才是真真切切、踏踏實實的日子。
走了快一個小時，前面終於傳來了熟悉的機器轟鳴聲——廠區的煙囪正冒著淡淡的白煙，紅色的廠牌在雪地裡格外顯眼。第一批趕到廠區的人掏出懷錶一看，才七點半，比平時坐班車還早了十分鐘；最晚的人趕到時，也還差五分鐘到八點。車間主任站在門口，看著渾身是雪、眉毛上都結了霜的工友們，眼眶都紅了：“你們這群漢子，真是好樣的！趕緊去更衣室換衣服，我讓食堂煮了薑湯，一會兒都喝點暖暖身子！”
那天的流水線，沒耽誤一分鐘。楊愛國站在操作檯旁，看著儀表盤上穩定的引數，心裡格外踏實。他想起夢裡那些風花雪月的糾葛，突然覺得，比起沈硯之的執念，自己這樣守著崗位、守著家的日子，才更有滋味。
從那以後，中核石化的工人們更是把這份“較真”刻進了骨子裡。不忙的時候，大家絕不會閒著——老師傅們拿著抹布、鋼絲球擦裝置，連機器底座的邊角縫都擦得鋥亮，能照見人影；年輕人們則跟著學，還發明瞭“分割槽清潔法”，把車間分成幾塊，每人負責一塊，比著賽地打掃。有次石化總公司的領導來檢查，伸手摸了摸反應釜的外殼，手上一點灰都沒有，忍不住讚歎：“你們這裝置，比家裡的桌子還乾淨！”
每個週六下午，不管颳風下雨，廠區裡都會響起“擦擦擦”的聲音——這是大家約定俗成的“大掃除日”。男人們搬梯子擦高窗，女人們則拿著抹布擦窗臺、掃地面，連廁所的瓷磚都擦得能反光。有個新來的大學生問楊愛國：“師傅，咱們每週都這麼打掃，不累嗎？”楊愛國笑著拍了拍他的肩膀：“累啥？這廠區就是咱們的家，家裡乾淨了，幹活才舒心，你說是不是？”
就這麼幾年下來，中核石化在石化總公司的口碑越來越好，每次評比都被評為“標杆廠區”，周邊的廠子經常來參觀學習。有次鄰廠的廠長來考察，看著一塵不染的車間、擦得透亮的窗戶，忍不住問：“你們是咋讓員工這麼上心的？”老張笑著說：“不是我們要求嚴，是大家都把這兒當自己家，想不上心都難！”
一晃十幾年過去，楊愛國從操作工變成了車間組長，頭髮也添了些白霜。又是一個下雪天，早上七點，他的手機微信響了，是組裡的小王發來的訊息：“組長，實在不好意思，今天雪下得太大，我騎車打滑，可能要晚二十分鐘到，您彆著急，我儘快趕過來！”
楊愛國看著訊息，想起1997年那場大雪裡，一群人踩著雪往廠裡趕的場景，忍不住笑了。他回覆道：“沒事，小王，路上慢點，注意安全，彆著急。夜班的老李他們還在崗位上盯著呢，你們啥時候到，他們啥時候再走，放心，車間這邊有我們呢。”
放下手機，媳婦端著一碗熱粥走過來，還往裡面臥了個荷包蛋：“又跟誰聊呢？早飯都快涼了。”
“是小王，雪大怕遲到，跟我報備呢。”楊愛國喝了口熱粥，暖意順著喉嚨往下滑，心裡也暖暖的。他想起夢裡的金陵舊事，想起1997年那場早來的雪，想起這些年一起堅守的工友們，忍不住感慨：“你說咱這日子，雖然沒夢裡那些花前月下，可踏實啊。你看現在的年輕人，跟當年咱們一樣，不管啥天氣，都把崗位放在心上，這才是最難得的。”
媳婦白了他一眼，卻還是往他碗裡夾了塊鹹菜：“知道了知道了，你們都是愛崗敬業的好工人。快吃吧，一會兒雪小了，你還得去廠裡看看夜班的兄弟們，別讓他們凍著。”
楊愛國笑著點頭，看向窗外——雪還在下，卻不再像夢裡金陵的雪那樣帶著淒涼。他知道，有些夢終究是夢，夢醒了，就該珍惜眼前的日子：身邊的愛人、並肩的工友、堅守的崗位，還有這熱氣騰騰的生活。就像1997年那場早來的雪，冷的是天氣，暖的，是人心；而這份藏在煙火裡的堅守，比夢裡的風花雪月，更值得珍藏一輩子。
