“明天你一個人下深層。我在觀測站看資料。”
苦玉愣了一下。“方老師，你信得過我嗎。”
方嶼把手從石頭上收回來，看著她。“信得過。”
……
莫雨珊在第六顆種子發芽的那天晚上，坐在後院石桌前，把那顆芽畫在了筆記本上。
她畫得很慢，每一筆都很小心，先用鉛筆畫輪廓，再用綠色的彩鉛填色。
芽尖是嫩綠色的，葉脈裡有一絲極細的熒光，
她用黃色的彩鉛在葉脈的位置輕輕點了幾下，試圖畫出那種光的感覺。
畫完之後她對著筆記本看了很久。
畫得不太像，芽尖太粗了，子葉也太大了，但熒光的感覺畫出來了。
那種淡淡的、從葉片內部透出來的光，她用了好幾種黃色和綠色才調出來的。
香菜從教會大廳裡走出來，手裡端著一壺剛泡好的茶。
她看到莫雨珊在畫畫，把茶壺放在石桌上，走過來站在她身後。
“畫得不錯。”
“不像。”
“像不像不重要。
你畫了，它就留在紙上了。以後翻到這一頁，你就知道這一天它長什麼樣。”
莫雨珊把筆記本合上，端起茶杯喝了一口。
茶是熱的，喝下去從喉嚨一直暖到胃裡。
她盯著後院那棵小樹，樹幹上的年輪紋在月光下看得很清楚，一圈一圈，從樹心向外擴散。
“香菜，你說這些種子，有沒有可能是時也的母親留給他的。”
香菜端著茶杯，沉默了一會兒。“有可能。
苦和泰說這些種子是他從時安留在工藝車間的舊物裡找到的。
時安當年在礦業協會溫室裡培育了很多分株苗，有些苗結了種子，她用密封袋裝好，放在抽屜裡。
後來她去世了，那些種子就一直放在那裡。”
“她為什麼不寄給時也。”
“她來不及。
她去世的時候時也還小，還沒到能收信的年紀。
。哪到寄信把該道知不也概大且而
”。信收不方地那，院兒孤太紅在也時
。土開撥輕輕指手用，來下蹲前坑個一第到走，下放杯茶把珊雨莫
。熒的細極圈一有緣邊，的綠，片兩了出長也葉真，了開張全完經已葉子的子種顆一第
。土開撥也，前坑個六第到走，來起站後然，久很了看葉真片兩那著盯
。手的開睜沒還雙一像，起一在合地，開張沒還葉子，細很，土出鑽剛尖芽的子種顆六第
。的熱溫是心掌，上面土在掌手把
。樣一模一度溫的心掌的人個那和
。過見但，誰是人個那道知不
。裡夢在
。上頭額在掌手把，後在站，辮花麻紮髮頭，裝工舊著穿人個那
。樣一模一熱溫的地土片這和，的熱溫是心掌
”。裡哪去會，後以了死人說你，菜香“
。向方的嶺老遠著看，下放杯茶把菜香
。裡這在留就，去不也哪許也。道知不“
。裡土泥的過在留，上路的過走在留，裡樹的過種在留
。的到找里西東的下留從是們它，子種些這看你
”。裡子種些這了在留分部一的。期日上寫，裡袋封進裝們它把，們它過
。土泥的裡手著看頭低珊雨莫
。味腥草的淡淡一有，散鬆潤溼，的褐深是土泥
。有得覺但，土片這過有沒有人個那道知不
。幹樹的樹小棵那過掌手用，過站上地土片這在，裡這過來人個那
。裡子種的芽發在正些那了在留，裡土了在留，裡樹了在留度溫的
。了芽發子種顆六第“，字行一了寫上紙信在珊雨莫，上晚天那
”。的綠，片兩，了來出長經已葉真的顆一第
。結航回個一了繫繩麻用口封，封信進放好摺紙信把
。穩樣一時藥配裡房藥在和，穩很指手候時的結編
。起一在放藥、茶果的出寄沒還些那和，裡袋郵在放封信把
。去過帶他讓候時到，來會嶼方天明
。向方的嶺老朝面，著對背，上檻門在蹲卡艾
。的白銀層一了鍍緣邊在，上髮的黑它在照月
。頭的它了，來下蹲珊雨莫
。頭回有沒但，下一了朵耳的卡艾
。問聲輕珊雨莫”。嗎來回會天明他“
。搖了搖輕輕尖尾的卡艾
