她只是把它放在桌上，和那些還沒寄出的信放在一起。
然後在黑暗中躺了下來，聽著窗外遠處主引擎的低鳴聲。
那聲音還在繼續，像一條不會斷的線，從礦道深處一直延伸到她的視窗。
……
五月二十八日，那根從母樹根部分出來的新枝條已經長到了小臂長。
它的生長速度明顯比母樹上那些正常的枝條更快，新枝的木質化進度也提早了不少。
葉片的脈絡更清晰，背面那層暗色覆膜也開始形成，
和姜喬在藥草園裡觀察到的那批分株苗的葉背特徵很像。
莫雨珊在筆記本里畫了它連續幾天的生長軌跡，
從初期的每天半指到近兩天的加速，曲線斜率在穩步抬升。
她蹲在枝條前，用手指輕輕碰了一下最頂端那片已經完全展開的葉子。
葉脈裡那兩道淡金色的紋路比幾天前更亮了，在晨光中像兩條被壓薄的金線，
沿著葉脈的主幹一路延伸，分岔到每一根細脈裡。
葉片是溫熱的，觸感和母樹樹幹的溫度一樣。
她把手收回來，沒有去數枝條上新長出了幾片葉子。
她只是蹲在那裡。
香菜從教會大廳裡走出來，手裡拿著一把舊剪刀，在她旁邊蹲了下來。
莫雨珊看到她手裡的剪刀，頓了一下。
“要剪？”
“要剪。”香菜說，“讓它分側枝。不分側枝就會一直往上躥，主枝太細，長不高。”
莫雨珊看著那根枝條。
她看了大概幾秒，然後把目光移開，沒有說“別剪”，也沒有說“剪吧”。
香菜把剪刀伸過去，在最頂端那兩片新葉下方大約半寸的位置，乾淨利落地剪了一刀。
枝條上端那一小截連著芽尖的莖輕輕掉落在地上，
斷口處滲出一點極淡的汁液，在晨光中反射了一下，然後很快收住了。
莫雨珊低頭看著那截掉在地上的芽尖。
它還在發光，但那道光正在緩慢地暗下去，像是斷了源頭的燈絲。
她伸手把它撿起來，放在手心裡。
。攏收微微始開緣邊面斷，了滲外往再不經已，齊整很口切
。上合，里本記筆本那在夾，裡屋了回帶它把
。作的尖芽截那走撿看有沒菜香
。土的上蓋膝拍了拍，來起站，好收刀剪把是只
”。更那來原比。來芽新出長邊旁從會天幾過“
，了滲再不經已口斷的條枝那，候時的院後到回珊雨莫
。幹收地慢緩在正是像，層一了深候時的剪剛比的緣邊面斷
。口切的整平個一下留只，了裡那在不經已子葉的掉剪被片兩那端頂
。口切個那著看，前條枝在蹲
。帶環褐淺的深更圈一變，收慢慢在正緣邊口切，來出滲再有沒
。了化質木始開經已，的爽乾是，緣邊口斷個那了手
。合癒式方的己自用在正它
。來出鑽邊旁從芽新待等在像，織組的實更圈一出長緣邊口切在，始開新重方地的斷剪從
。上臺窗在放，來出拿里本記筆從尖芽的掉剪被截那把
。了發再不經已它，面上它在照
。本副的點終達抵前提個一像，狀形的時來下剪被著留保地整完，在還它但
。包鼓的小極個一了出冒方下口切的條枝那，晚傍的後天三
。下一了停度高的寸一約大方上包鼓個那在手，前條枝那在蹲珊雨莫
。了芽新出長它到看好備準經已
