他把那組資料和前幾組資料做了對比，五個節點之間的訊號強度曲線都在同一個區間內執行，像是整條路徑正在以一種穩定的狀態迎接冬季的來臨。
下午，時也坐在窗前，那五枚鐵片並排放在窗臺上，最後那枚背面的字在下午的光線中比早晨更清晰。
他的手指沿著那行字走了一遍，像是正在透過觸控來測量那段已經走過很多次的路。
礦區的第一場霜在十一月初下來了。
那天早晨，苦玉出門的時候看到草葉上掛著一層薄薄的白色，和去年同一時間幾乎一致的深度和覆蓋範圍。
她在門口蹲下來繫鞋帶，指尖碰到金屬釦眼的時候感覺到一陣熟悉的涼意。
她站起來沿著砂石路走到礦道入口，蹲下來用手掌貼著石頭表面，那組訊號還在，以十秒一次的頻率穩定地從深處傳上來，像是整個冬季的低溫都沒有影響它的節奏。
她蹲了一會兒，站起來走進礦道。那面樹刻牆還在原來的位置，頭燈的光束落在那幅完整的圖案上。
她在牆前站了一會兒，然後轉身沿著來時的路走回地面。
經過苗圃隔間的時候她停了一下，張北望正蹲在那盆綠蘿旁邊，用乾布擦拭葉片表面殘留的水珠。
“霜比去年薄一些。”她在他旁邊停了一下。“不過還沒到時候，厚霜要等十二月。”
她點了點頭。
他放下乾布站起來，走到她旁邊停了一下。
兩個人都沒有再說話，風從北面吹過來，帶著那種乾燥的、初冬的氣息，把苗圃隔間門口那幾片枯葉吹得翻了個身。
十一月中旬，礦區連續晴了幾天。
地面的霜層在午後的陽光中逐漸融化，但到了傍晚又重新凝結，像是季節正在用每日的迴圈來鞏固自己的深度。
時也去了一趟第五處節點的草坡。
他蹲在那處淺痕旁邊，把手掌貼在土層表面，熱度還在，但比夏天的時候低一些，像是正在隨著地溫的下降而同步回縮。
他在那裡蹲了一會兒，站起來，沿著坡面走上那道緩坡的頂端，站在坡頂看了一會兒遠處那道灰白色痕跡的方向。
它在冬季的天空下比夏天的時候更加清晰，像是因為植被減少了而露出了更多的表層。
他站了一會兒，然後沿著來時的路走回觀測站。
冬月快結束的時候，溫嵐收到了莫雨珊寄來的第二封信。
信紙還是淡藍色的，邊緣被壓得很平整，像是在信封裡放了一段時間才寄出。
莫雨珊在信裡說，教會後院那棵母樹的枝條上還殘留著幾片沒落盡的葉子，像是樹在用某種方式延長自己的秋季。
她說艾卡最近開始在樹根旁邊挖新的坑，比之前的更深，像是在藏更重要的東西。
信的最後一段寫著：“那些根鬚和訊號和鐵片，你之前寫信提過，我一直在想它們是不是在說同一件事。
母樹的根也在找水，那些鐵片也在指路，樹苗的訊號也在持續傳送——像是所有東西都在用自己的方式確認方向。”
溫嵐把信讀了很久，然後放在桌上，沒有立刻回信。
。廓的白冷種一凍們它把，上條枝的禿禿排那在落的冬初外窗，前窗到走來起站
。同不質介的用是只，向方認確在都們它——事件一同說在實確片鐵和號訊和鬚些那，想
。路條那的延在還緣邊紙信應對來白空段這用要是像，子陣一了待多上桌在它讓是只，信回有沒但，上面桌在開攤還信封那，來下坐前桌回走
。白的勻均層一了蓋覆部全路石砂和石碎的上堆渣礦把，天多很了續持但，大不得下雪的區礦。靜安很天冬年那
。奏節的緩放區礦個整合配在是像，了慢放也伐步的但，路的走以可條一出理清徑路的間之口道礦和樹排那把，趟一走路石砂著沿會上早天每玉苦
。料資的點節個五那理整在直一裡天冬個整在奇白
。立然依季冬在係關距等的間之們它現發，量移偏的間之們它比對地段逐段逐，好排份月按都形波號訊組一每把他
。上度尺的定恆種某了在定固被是像，變改而化變節季為因有沒離距的間之點節些那
。變不持保置位對相和距間的間之點節各但，兩約降下遍普度強號訊季冬“：料資組那了錄記裡誌日在他
。上背椅在靠，好放筆把後之完寫他”。響影節季未，定穩構結徑路
。舍宿回走，燈了關來起站後然，兒會一了坐他，白銀照面雪把，亮很月外窗
。置位個那過經好剛候時的路走在號訊種某是像，步腳了慢放候時的向方點節五第過經，趟一了走路石砂著沿候時的冬深在嵐溫
。認確的視檢意刻要需不次一完來頓停用是像，瞬一了留停多邊門在但，頭回有沒候時的去進門推。房平回走續繼後然，兒會一了站裡那在
。了疼始開又蓋膝的嶼方，候時的深最天冬年那
。間時段一續持晨清天每在會是還脹酸種那但，藥種幾好了換他
。手扶兒會一扶多時平比候時的樓下在是只，來出說有沒他
。白發指手的上手扶梯樓在扶他到意注玉苦
。些一厚更的前之比，包藥敷熱的配新包一了放上面桌他在上早天二第，說沒也麼什
。裡袋口進放它把後然，看了看啟開藥包那起拿，兒會一了站邊桌在嶼方
。奏節的天冬應適在也是像，木灌的死枯叢一看口門在站杖柺著拄正師探勘老，年大郭了到遇口門間車藝工在他
。說年大郭”。疼在還蓋膝邊那你“
”。用管藥的配新玉苦。了些一好“
。問追續繼有沒，頭點了點年大郭
。向方的己自了回走轉自各後然，野曠的蓋覆雪被片那遠著看，兒會一了站裡那在人個兩
，向方的點節些那方北向窗視從，房廚達到前提會都上早天每玉苦，裡子日的下剩天冬年那
。角桌的嶼方在放輕輕，水熱杯一上倒後然，距間的自各著持保然依們它認確中晨在
