布萊爾·科林炫技般的鋼琴聲如同華麗的屏障，填滿了下午茶區域的空氣。他沉浸在自己構建的音樂世界裡，試圖用這種方式宣告自己的存在，遠離卡文迪許帶來的壓迫感。
就在一曲華彩樂段暫告段落、掌聲零星響起的間隙，卡文迪許那平穩無波、卻清晰得足以穿透琴聲餘韻的聲音，不疾不徐地響起：
“Op. 10, No. 4。”他冰灰色的瞳孔望著鋼琴的方向，像是在做一個客觀的鑑定，“彈得不錯。”
他微微停頓了一下，目光似乎無意地掃過布萊爾那雙在琴鍵上飛舞的手，尤其是那根殘缺的小指。
“看來，”他繼續道，語氣裡聽不出絲毫情緒，卻帶著一種銳利的、近乎殘忍的精準，“那根手指的缺席，並未對指法的跨度與力度造成顯著影響。倒是難得。”
這句話像一把冰冷的手術刀，刺穿了布萊爾用音樂營造出的所有假象，直指他最深處的生理創傷和心理屈辱。
鋼琴聲猛然中斷！一個刺耳的不和諧音炸響，那是布萊爾的手指狠狠砸在琴鍵上的聲音。他倏地轉過頭，臉色由表演時的紅潤瞬間褪為慘白，眼中燃燒著震驚、憤怒和難以置信的羞恥，死死地瞪向卡文迪許。他張了張嘴，卻像是被扼住了喉嚨，發不出任何聲音。
就在這時——
“嘿！塞繆爾！真巧啊，又碰上了！”一個熱情洋溢、與現場緊繃氣氛格格不入的聲音插了進來。
卡利姆不知從哪裡冒了出來，臉上帶著他那標誌性的、毫無陰霾的笑容，手裡還端著一碟剛拿的華夫餅，自然地湊到塞繆爾身邊，彷彿沒察覺到周圍幾乎要凝固的空氣。“這曲子挺帶勁的，就是彈得有點…呃…太用力了？”他毫無心機地評價道，咬了一口司康餅。
塞繆爾的眼皮控制不住地跳了跳。
卡文迪許、老科林、遠處瀕臨爆炸的布萊爾、現在又加上一個渾然不覺的卡利姆……
他此行接觸過的、所有熟知且麻煩的人物，竟然在這個下午茶場合悉數到場了。他猛地想起卡文迪許剛才那句關於“有趣的事”和“機率漣漪”的預言，一股極其不妙的預感如同冰水般澆下。
他必須做點什麼來緩和這即將失控的局面。
“確實…有些獨特的詮釋。”塞繆爾立刻介面，試圖將話題從布萊爾的手指上引開，他看向老科林，臉上擠出一個略顯生硬的、打圓場的笑容，“科林先生，您也看到了，有些研究‘精深領域’的人，行事風格確實…嗯…異於常人，不太顧及世俗的禮節和界限。容易讓人產生誤解和…不必要的敵意。”
他試圖將卡文迪許的刻薄歸因於神秘學家群體的“通病”，為布萊爾的敵意提供一個合理的出口。
伊文特·科林一直凝重地看著自己的孫子，聽到塞繆爾的話，他緩緩轉過頭，臉上露出一絲複雜而苦澀的神情。他輕輕搖了搖頭。
“萊恩先生，我想您可能誤會了。”老科林的聲音帶著一種沉重的坦誠，他看了一眼卡文迪許，目光最後落在塞繆爾身上，“布萊爾對……您所說的那類人士的敵意，其根源並非來自他們。”
他深吸一口氣，彷彿要揭開一個家族的傷疤：“那根手指，是他自己犯下愚蠢傲慢的錯誤後，我給予他的教訓。與他發生衝突的那位學者，自始至終都保持著驚人的剋制。”他的話語裡充滿了無奈與自責，“是我用最嚴厲的方式，讓他記住了必須為自己的言行付出代價，以及……對未知保持敬畏。”
“布萊爾，”老科林的聲音低沉下去，“與其說是憎恨他們，不如說…他是在憎恨那個曾經狂妄無知、並因此受到了嚴厲懲罰的自己。他只是將這種挫敗和羞恥，扭曲地投射到了所有讓他聯想到那段往事的人和事物上。”他看了一眼仍在鋼琴旁僵硬著的布萊爾，眼中充滿了痛心。
這番出乎意料的坦白，讓塞繆爾一時語塞。真相竟然如此。
而此刻，布萊爾·科林依然僵硬地坐在鋼琴前，背對著眾人，肩膀微微顫抖。那首被打斷的、原本用於炫耀的曲子，只剩下無聲的餘音和巨大的難堪，在空氣中瀰漫。
卡利姆眨巴著眼睛，看看這個，又看看那個，似乎終於意識到氣氛不對，吃華夫餅的動作都慢了下來。
卡文迪許則靜靜地端坐著，彷彿剛才投下重磅炸彈的人不是他。他冰灰色的瞳孔深處，似乎閃過一絲極淡的、瞭然的微光，彷彿老科林的坦白只是印證了他早已推演出的結論。
這場下午茶，已然變成了一場揭示傷疤、誤解與家族秘辛的詭異劇場。塞繆爾最初的預感應驗了——卡文迪許所預言的“有趣的事”，正以一種令人極度不安的方式上演著。
