午後陽光斜照進別墅朝向花園的小客廳。
多蘿西女士清冷而嚴肅的聲音，透過敞開的落地窗傳了進來。
“……所以，威廉，請告訴我，拜占庭帝國的首都，最終是被誰攻陷的？”
“奧斯曼人！蘇丹穆罕默德二世！” 小威廉的聲音響亮，帶著點急於表現的味道。
“很好。那麼，安娜貝爾，你能說出那是在哪一年嗎？”
“1453年！”女孩的回答更快，還帶著一絲小小的得意。
塞繆爾靠著窗邊的牆壁，目光有些散漫，過濾鏡在他手裡被無意識地轉動著，室內柔和的光線對他已不構成負擔。
聽著窗外關於征服與陷落的歷史課，視線投向花園。
多蘿西女士坐在一張藤編椅上，腰背挺直，膝上攤開一本厚重的書。
兩個孩子並排坐在她對面的兩張小椅子上，安娜貝爾懷裡依然抱著她的小熊，小威廉則努力睜大眼睛，表示自己在認真聽講。
塞繆爾的意識卻有些飄忽，這個世界……太慢了。
沒有手機，沒有網路，沒有無窮無盡的資訊流可以被動接收，時間在這裡就像窗外攀爬的薔薇藤蔓，一寸一寸地生長。
直到一陣輕微的輪椅轆轆聲響起。
塞繆爾轉過頭，看到亨利操控著輪椅，停在客廳另一端的拱門下。
他今日穿了件淺灰色的襯衫，膝上蓋著薄毯，看起來就像個溫和的學者。
他朝塞繆爾微微頷了頷首。
塞繆爾會意，轉身離開窗邊。
“希望沒有打擾你聽課的雅興。” 待塞繆爾走近，亨利嘴角噙著一絲笑意，低聲說。
“只是有點無聊。”塞繆爾實話實說。
“理解，完全理解。”亨利感同身受般地點點頭，“時間這東西，充裕的時候是蜜糖，太多了就成了黏人的蛛網。”
“那麼，或許這個能幫你打發一點時間，順便……鞏固成果。”他從輪椅側面的口袋裡，取出一個巴掌大小、用深藍色絲綢細心包裹的小包。
塞繆爾接過。
絲綢觸感冰涼順滑，解開繫帶，裡面是數十顆指頭大小、用彩色玻璃紙包裹的“糖果”，散發著淡淡的、類似柑橘的清香。
“儘量在睡前含服。”亨利囑咐道，“它很溫和，持續服用，能像給堤壩加固一樣，讓你體內的狀態更加穩定。”
“當然，如果你某天感覺特別好，也可以不吃，它不是枷鎖。”
塞繆爾捻起一顆，對著光看了看，“糖果？給孩子們看見，會以為是零食。”
“所以才包成這樣。”亨利理所當然地說，“而且，它嚐起來……確實有點像檸檬硬糖。萬一被哪個小探險家意外發現並嚐了一顆，除了可能興奮得晚睡半小時，不會有其他問題。當然，最好別讓他們發現。”
“有心了。”塞繆爾重新包好絲綢小包，放進外套內袋。
。聲課授得士西蘿多到聽能還約，外窗過掃目，向方的椅下一了整調微微利亨”。味口的你合希“
”。言而子孩的母父離遠對其尤，全安來帶能這，重都麼什比得看序秩和則規把“，價評口隨是像他”。好很得教們子孩將，責負，謹嚴，師教的秀優個是士西蘿多“
。考思力努頭眉著皺則廉威小，應回極積爾貝娜安，問提始開，書上合士西蘿多到看，去看目的他著順
”。面外在隔都，西東的則規麼那不些一……和雨風把，著得，見得看“，淡平音聲，面介爾繆塞”，罩璃玻像也但“
”。弱脆很也……本但，朵花的面裡著護保它。痕裂現出罩璃玻這讓別，心小得們我，以所，爾繆塞，喻比的亮漂很“，訝驚一過閃裡子眸的紅暗，眼一他了看頭側利亨
。指所有意話這
。止制厲嚴的起響刻立士西蘿多及以，語私竊竊的怪食於關們子孩晚那起想爾繆塞
。素因控可不的大最界世個這是然顯，份的利亨而，上之控可和知已在立建，界世全安的築構
。上手雙的也如空空己自在落後然，開移堂課園花從目的爾繆塞，刻片了默沉
。口開然忽他”。利亨“
”？嗯“
”。筆有還，的點一大“，問爾繆塞”？嗎紙畫有“
”……過不。面平的識知載承是就的缺不最裡這我……卷皮羊、紙圖、籍書，有然當？紙畫“。求請個這他外意些有乎似，揚微梢眉利亨
。笑微的然瞭個一為化終最但，跡痕的”衝藝“出找上臉的表麼什沒是總張這從想乎似，爾繆塞下一了量打下上他
”？吧是，’方‘的生醫任前，了白明我，啊“
