她走到墊子前，站定，彎腰準備做前滾翻。全班目光又集中過來了——不是看錶演確認標準。但這一次，花的感知力讀到的不是銀白色，是淡粉色——他們期待她像平時一樣做得最好的期待，本身帶著溫度，不是惡意。
愛蹲下來，雙手撐地。然後她停住了。
不是猶豫。是她突然意識到：她不知道自己的前滾翻是什麼樣。她做過無數次，但每次都是標準版本——因為瑪娜永遠要做得最好，因為大家永遠在看著她。她從來沒做過一個不是最好的前滾翻。
她撐著地面，沒動。
體育老師喊了一聲：相田，做啊。
愛沒抬頭。她撐著地面又停了兩秒，然後做了一個決定——不是做標準的前滾翻，也不是故意做砸。她做了一個她自己都沒想過的動作：
她把手鬆開，不翻了。她直接坐在墊子上，盤腿，然後躺下去，仰面朝天，看著天空。
全班安靜了三秒。
體育老師愣了一下：相田？你——
老師。愛躺在墊子上，聲音不大但整個操場都聽得見，我不會翻。我現在不會。
不是我做不到我現在不會。
四個字的區別，花的感知力讀到了。全班四十三道目光裡的淡粉色期待瞬間變成了另一種顏色——不是失望，是困惑。困惑在花的視野裡是淡黃色的，像一個人手裡拿著說明書但發現產品根本不按說明走。
體育老師站在原地三秒，然後嘆了口氣：……行吧。下一個。
愛躺在墊子上沒起來。她看著天空，雲在動，風在吹，操場上其他人的聲音變成了遠處的嗡嗡聲。她胸口那顆靈神心在我不會翻四個字出口的瞬間亮了一度——霧白沒退，但燈泡變亮了，薄紗蓋不住光了。
夜在操場圍牆外面，花的第二瓣銀紅主脈猛地亮了一整度。那根往回彎的支線接上了第一卷的暖金邊，兩色光在花瓣上繞了一圈，然後第二瓣邊緣裂開了一條極細的縫——不是受傷的裂，是生長的裂。縫裡透出一點光，是第三瓣的顏色。
但只透出了一點。還沒到時候。
夜把花按住，不讓它開太快。她看向相田家方向——那根搭在脈搏上的感知線傳回來的資訊是：影子在筆記本前停筆了。不是寫完了寫不下去。因為愛剛才那個動作——我不會翻，我現在不會——它沒法歸類。它既不是，也不是不元氣，不是任何一套模板能裝進去的東西。它是一塊真正的空白。
影子把筆放下了。它站在空白頁前，第一次不知道該寫什麼。
午休。豬尾巴餐廳的後門又開了。
愛、六花、夜三個人坐在廚房裡。愛手裡拿著一個飯糰，咬了一口，嚼著。六花坐在她旁邊，沒說話。夜靠在門框上，花的感知力還在操場和相田家之間來回掃。
體育課的事。六花開口，全班都在傳。
我知道。愛把飯糰放下，看著自己的手，我聽見了。有人說瑪娜今天好奇怪，有人說她是不是生病了，有人說她可能只是累了。三種說法，三種模板。
你難受嗎？
不難受。愛搖頭，我應該難受的。按理說我應該因為被說而難受。但我沒有。我只是……不知道。
不知道什麼？
不知道相田愛到底是誰。愛把手攤開在桌面上，掌心朝上，十四年來我一直在當元氣瑪娜。然後昨天我發現我不會不元氣。今天體育課我發現我不會翻跟頭。我連都是今天才知道的。那我到底是誰？
她把這個問題丟擲來的時候，聲音很平。不是崩潰，不是迷茫，是一種很靜的在數自己手裡到底有幾張牌的狀態。
夜從門框邊走過來，在愛對面坐下。她把花從衣袋裡拿出來，放在桌面上，推到愛面前。
。說。道知用不你
。的瓣三第著裡，在還長生條那緣邊，著亮脈主紅銀瓣二第。花著看
。貴案答比，條那上瓣花指了指——西東個那。事的到料預沒都己自連件一了做你為因是，案答了到找你為因是不。了亮心神靈，候時的上子墊在躺你課育天今：事件一道知要需只你，寸一了推邊手往花把夜。誰是你道知在現用不你
。起一在手隻兩，心掌對心掌——手的去是，花去是不，手。點一了碎又天今薄層那裡瞳藍，倆們著看邊旁在花六
。說花六。鐘分三了到遲天今你
。到遲不來從時平你
。鐘分三的你像最過見期學這我是鐘分三那，下一了裡心手的在手的花六。笑有沒你且而。了到遲你天今但
。間之手的疊人兩在砸淚眼滴一，住忍沒次這。了紅又眶眼的
。裡絡脈一每的瓣二第進寫被等，了撕冠王頂那把手親等，來出長里本記筆白空本那從冠王頂三第等。等要它。候時的開到不還但——點一了亮又瓣三第的來出裡瓣二第的花。去回收花把夜
。跡痕的板模何任於屬不道一，跡痕道一了下留面上在經已人有為因。了白純是再會不紙頁這——道知它但。寫沒都麼什上頁白空。上桌在放筆。前本記筆在站還子影，樓二家田相在而
。了怕始開它
。的排安它是不式方的滿填被白空怕是。怕是不
