天亮的時候，玫瑰園的甜味把整座諾布林學園泡軟了。
那棵從夜來坂骨灰盒裡長出來的灰白樹苗，枝頭那個嫩綠花苞一夜之間鼓成了拳頭大。苞皮薄得透亮，裂縫裡滲出的不再是灰白的汁，而是一種黏稠的、蜜一樣的甜香。甜得發膩，像放壞了的水果糖，風一吹就往宿舍窗縫裡鑽、往教室門縫裡擠。
夜是第一個被嗆醒的。
她昨晚沒回宿舍，靠在樹苗根部的土坡上睡著了，永恆之花擱在膝頭。醒來時，粉金色的夢想守護光殼已經淡了，花瓣第三瓣還開著，花心那道銀灰疤（舊夜留下的）在晨光裡像一道結了痂的舊傷。她抬頭，看見花苞裂縫裡探出一根暗紫藤須，藤須尖上頂著一顆熟透的、像漿果一樣的東西——那東西表面浮著一層“很快就能好”的油光。
“小夜！”
遙的聲音從宿舍方向傳來，帶著慌。夜撐著地站起來，膝蓋僵得發麻。她還是變不了身，裙角沾著草屑和灰，掌心那道被擦掉又重新長出來的全色光（藍黑、純白、灰絞成）在晨光裡微弱地亮著，像個怎麼也洗不掉的髒。
她剛跑出玫瑰園，就撞上抱著《花之公主》的小夜。
小夜穿著睡衣，拖鞋跑掉了一隻，畫本抱在懷裡，眼睛亮得不對勁：“夜姐姐！我的故事書……它自己寫完了！”
夜心裡一沉。
小夜把《花之公主》翻開——第五十五頁、五十六頁、五十七頁，原本空白的紙頁上，密密麻麻全是字。字很工整，工整得不像小夜寫的。小夜寫字歪，橫會翹，豎會抖，可現在這些字橫平豎直，像印出來的。
“我昨晚睡覺前寫了第五十五頁的標題，”小夜的聲音興奮得發飄，“早上起來，後面的故事全有了！公主自己打敗了壞蛋，玫瑰自己開了，姐姐也……也回來了。我不用寫了！它自己長完了！”
夜伸手去摸那些字。指腹剛碰到紙面，指尖就麻了一下——不是被燙，是被“空”硌了一下。那些字沒有溫度，沒有筆壓的輕重，沒有寫錯後塗改的疙瘩。它們是“結果”，不是“寫過”。
“小夜，”夜把書合上，聲音壓得很低，“你寫歪字的時候，故事才是你的。現在它替你寫完了，故事就死了。”
小夜愣住：“可……可是這樣不好嗎？不用努力，故事就完了。大家都會高興的。”
甜味更濃了。
玫瑰園外，學園的走廊裡傳來亂糟糟的歡呼。七瀨唯抱著素描本從宿舍衝出來，臉漲得通紅：“遙！南！我的畫！我昨晚夢見畫自己畫好了，今早起來——真的畫好了！我不用畫了！”
南從琴房方向跑來，睡衣外套都沒繫好，手裡攥著一張譜紙：“不對勁。我今早發現，我練了三個月的那段《月光》，譜子上自己標好了指法，我手指放上去，音就對了。可我……我一點都不記得自己練過。”
綺羅站在裁縫教室門口，臉色發白。她手裡捧著一件禮服——那件她改壞了三十七次的淺紫裙。昨晚她明明還留著最後一道沒縫完的線頭，今早起來，線頭沒了，裙襬上那朵枯死的花，被“補”成了一朵完美無瑕的絲繡玫瑰。
“它替我縫完了。”綺羅的聲音發抖，“可那朵花……不是我繡的。我繡的會歪，會露線頭。這朵太完美了，完美得不是我的。”
永久（Towa）最後趕到。她手裡握著母后那張譜紙，紙上的第四小節——她昨晚用最笨的哼法補完的那段——今早竟然被人用標準奏法重新抄了一遍，工整、華麗、精準。可旁邊多了一行小字，不是她的筆跡：
「不用哼了。我替你寫好。你只要拿著它，就是完美的公主。」
“這不是實現。”夜盯著那行字，喉嚨發緊，“這是把‘想要’和‘努力’之間的路抽掉了。夢剩下的糖衣，吃下去是空的。”
話音剛落，玫瑰園中央那顆暗紫花苞“啵”地裂開。
不是開花，是裂開一張嘴。
藤蔓從苞裡湧出來，纏住灰白樹苗，把整棵樹裹成一根巨大的、扭曲的藤柱。藤柱頂端凝成一個怪物：它上半身是迪斯達克幹部穿的暗色禮服，下半身是糾纏的玫瑰藤和禮服碎片，臉是一張笑得過頭的、糖漿一樣黏稠的面具。它開口，聲音甜得發膩：
“來許願吧，公主們。不用練琴，音自會準；不用縫衣，花自會開；不用推門，夢自會成真。我幫你們實現所有‘公主夢’——只要你們說一句‘我想要’。”
它藤須一甩，卷向小夜懷裡的《花之公主》：“小姑娘，你想要姐姐回來，對不對？許個願，我讓她立刻站在你面前，帶著所有光之美少女的記憶，完美無缺。”
小夜的嘴唇動了動。她當然想。她想夜姐姐變回紐帶天使，想故事不再斷頁，想玫瑰永遠開。
：口夜小在按》主公之花《本那把，腕手的夜小住抓。手的灰和屑草著沾雙一有只，技殺必有沒，翼有沒。須藤住擋的人通普用，前面夜小到步一夜
”。事故的來出寫子果由只認不也，了來回是要姐姐你。了沒就筆一那，完寫你替子果。你是才筆一那——筆一了補又紙破皮橡用你，點一了邊右，了歪寫字’跑‘個那’跑不姐姐‘，頁五十五第寫天昨你“
”……來回不姐姐怕，完不寫怕……怕好我可“：來出湧子下一淚眼的夜小
”。著活就事故，寫在還你要只可。完不寫也，行百三到寫“，穩卻，了啞音聲的夜”。寫著怕就怕“
。淨乾吃”力努用不“的卷四第被前提就話的卷三第，代取徑捷被底徹會就質本的夢，”完要想我“說口開們主公要只——願許”們主公“讓先要它。主公個四向卷，漲暴須藤，聲一尖怪藤
”——egagnE ssecnirP erucerP“
”！中命會己自瑰玫，力蓄用不，準瞄用不——你幫我“：須藤揮一地嘻嘻笑就怪，起亮剛那可，的金開炸心掌在瓶水香瑰玫。匙鑰扮裝起舉個一第遙野春
。地一了落飄飄輕，片紙了散就怪到一刃可，了中扎是扎——怪進扎樣一來出刷印像、地直是而，”跡軌實真“的抖發蓋膝時門推著帶、味包麵焦烤著帶種那往以arolF有沒卻，去出飛地”嗖“刃瑰玫的arolF見只
”。我給，啊累多力努“，意得怪”？吧用沒，看“
。開彈綿綿，的糊紙像就上怪在打，度力的”完不“自各們主公了去失而反，接直太、完太為因都次一每，”現實速快“被都擊攻次一每。了曲扭”徑捷“的樣同用怪被全，焰火紅緋的久永、釘星的羅綺、符音藍水的南
”。了走’程過‘的們我把它“，白發而鍵琴按力用為因繭的尖指，牙咬南”。行不去下樣這“
