夜一行人從諾布林學園出發時，天還沒亮透。
玫瑰園的風車在薄霧裡轉，露水把石板路打溼一層。遙揹著第177章裡南還是誰給她的舊帆布包，裡面裝著四顆種子和兩塊乾麵包；綺羅把線團收進口袋，針別在袖口內側；南沒穿舞臺用的那套，換了件洗得發白的運動外套，帽子拉起來只露出一雙眼睛。夜走在最前面，永恆之花藏在內袋裡，灰撲撲的花瓣偶爾貼著她胸口燙一下——像心跳，又像提醒。
Towa走在最後。王冠之種在衣襟裡發著微熱，她把掌心按上去，指尖還能摸到門語的紋路。第二扇門指名要“紅城永久”，要找的是“被自己弄丟的妹妹”，可她翻遍記憶，只翻得出絕望森林裡抱琴行兇的黛維萊德，和後來被彼方哥哥琴聲喚醒的紅城永久。再往前，那個會怕、會哭、會拉著哥哥衣角的小永久，像被埋在很深的地方，越挖越模糊。
“從諾布林到希望王國舊城，最近的路要經鐘樓塔。”南邊走邊說，聲音壓得很低，“但鐘樓現在是灰霧的井口……”
“繞北廊。”夜截斷她，“鐘樓那棵灰樹的根已經爬到二樓窗臺了，走那邊等於給根引路。”
南看了她一眼，沒再問。夜對諾布林學園地形的熟悉程度，比她們這些本地公主還離譜。昨晚她從地底老門回來後，只靠在鏡邊緩了不到一刻鐘，就開始畫路線——哪條走廊的燈會提前滅、哪扇窗的玻璃裂了縫、哪面牆後面藏著以前學生塞進去的紙條。這些她沒解釋來路，但每一條後來都驗中了。
北廊確實冷清。舊校舍那邊牆皮剝落，牆角堆著廢棄的課桌椅，灰霧沒滲進來，但空氣裡有股乾枯的味道，像曬太久的書頁。綺羅走著走著突然停下，彎腰從牆縫裡抽出一張折成四折的紙，已經泛黃，邊角被蟲蛀了幾個洞。
“是舊校刊。”綺羅展開掃了兩眼，“上面寫，希望王國舊城的火焰城堡，自迪絲比婭墮落後就空了。庫房裡的東西沒人敢動，因為有幾件是前任公主留下的‘未完成品’。”
“未完成品？”遙湊過去。
“樂器、沒做完的禮服、譜子。”綺羅把紙摺好遞回去，“有一段專門提過一把琴：絃斷了一根，弓毛散了，但琴箱還完整。前任公主叫它‘未起名’，說是留給某個還沒出生的人。”
Towa的腳步頓住了。
陽光從北廊破損的天窗漏進來，斜斜照在她臉上。她垂著眼，聲音很輕：“……那把琴，是母后留下的。她的琴。”
大家沒接話。夜走回來，站在她面前，看著她：“你見過？”
“見過一次。”Towa說，“五歲。母后抱我上膝，讓我摸琴箱。我說琴箱上有道裂痕，她說那不是裂痕，是還沒長好的花梗。然後她走了——第二天，絕望森林來帶走我。”
北廊盡頭有一扇矮門，門上的鎖鏽得看不出顏色。夜摸出永恆之花，把花萼貼進鎖孔，沒用力，鎖自己彈開了。門後是一條向下傾斜的甬道，積灰有一指厚，盡頭隱約透出紅石牆——火焰城堡的庫房側門。
“那棵灰樹的根知道我們來了。”夜回頭看了眾人一眼，“進去後別碰任何‘完整’的東西。灰霧最會藏的，就是讓東西看起來完好無損。”
門軸發出一聲悶響，像積了幾十年的嘆息。
火焰城堡的庫房比想象中安靜，也比想象中冷。穹頂很高，紅石牆面蛀了潮斑，一排排骨董架橫在陰影裡，架上的東西被灰布蓋住大半。遙腕上掛著的玫瑰種子微微發顫——她認出牆上有兩幅掛毯，紋的是光之美少女擊敗迪絲比婭的舊畫，金線已經褪成暗黃。
南沒戴帽子了，她彎下腰，從一個翻倒的矮櫃裡摸出一隻遺落的長笛盒。盒子沒鎖，裡面躺著半支木笛，笛身纏著舊緞帶。她把緞帶解開又繫上，動作很慢。綺羅看在眼裡，沒問；但王冠之種在Towa衣襟裡跳了一下，像是回應什麼還有溫度的東西。
Towa徑直走向庫房最深處。
越往裡走，空氣越幹。幹到耳朵發悶、牙根發酸，像所有水汽都被牆上那些枝狀裂縫吸走了。她在一張烏木條案前停下，案上放著一隻樸素的黑皮琴盒。琴盒鎖釦缺了一角，用一根紅繩繫著。紅繩沒有被解開過，上面落了一層細灰。
Towa在條案前站了很久。久到遙想過去，被夜按住了手臂。夜沒說話，只是示意其他人在原地等著。
然後Towa解開了紅繩。
琴盒開啟時，沒有灰霧撲出來。裡面是一把深棕色的舊琴，琴箱上有道細細的裂紋——正從面板延伸到側板，像一道沒有長好的花梗。四根絃斷了兩根，剩下兩根鬆垮地耷著。弓放在側槽裡，弓毛散了一半，像老人的白髮。
Towa伸手去摸琴箱上的裂紋，指尖剛碰到邊緣，整把琴忽然發出一聲極低的嗡鳴——不是弦響，是琴箱內部的共鳴。她縮手，王冠之種從衣襟裡滑出，落在琴面上。淺紫色的種子在斷裂的弦間滾了半圈，停在那道裂紋盡頭。然後裂痕深處滲出一絲灰。
夜的聲音從後面傳來，又低又穩：“裂痕在有灰霧附著，說明母后的琴裡也住了‘如果當初’。如果當初她沒走、當初她帶你逃、當初她沒把琴留下——”
“別說了。”Towa咬牙，手指按在裂痕上。
灰從那道絲線似的縫裡往外滲，越來越快。琴箱像活過來一樣，內部傳來細碎的聲音——像雨打屋頂，又像小孩在教孩童室跑過。Towa眼眶發紅，但她沒有鬆手。她記得母后最後一次教她的是一首練習曲，第一段像泉水，第二段像下坡路，第三段她沒學完，絕望森林就來接她了。
”。去下彈敢沒直一，段半後了譜我“，子嗓著啞awoT”。子曲的完沒道那后母是這“
。”琴把那是不，你是的認門。的你是子曲，的后母你是琴“：說是只夜。定決作替不也，催不既，注專很睛眼雙那。微微口袖在花灰，間之架董骨排兩在站夜。眼一夜了看頭回
。音聲的嘆像又哭像、的悶沉聲一出發，繃弦把新重作隨箱琴。弦住勾接直指手用就，弓有沒。結的實實結結個了纏頭線的斷拉，起一在系絃斷兩把，頭下低awoT。調曲的完彈沒句一等，琴把一等，定決個一等在灰些那。了不然忽時皮著，邊腕awoT到爬灰的裡箱琴
。向牆堵一像，來出了湧裡痕裂從霧灰為因——完彈沒，聲三第。去下跑上梯樓從誰像，聲二第。頂屋舊在打雨像，聲一第
。裡石的面地房庫進延路一——的紫淺著泛、的長細一著連部子種，子種的爛腐顆一著嵌裡頭木，木枯的白灰是半一另；的空空部箱琴，琴舊的棕深是半一。半兩碎下指awoT在琴把整，板背到穿貫板面從紋裂。了開裂本琴是，霧的湧外往裡琴從是不
”。了來進“，發音聲，膊胳的夜住攥把一遙”！夜“
。來出離剝裡木灰從它把生生後最，越收越銀但，裡石往著扎掙子種。住纏子種的爛腐把，的細極一出樣一錘紡像，轉幾了轉裡心花在線銀。方上子種爛腐顆那在瓣花的撲撲灰，出中袖從花之恆永把。慌沒夜
。說awoT對夜”。我給子種的你把“
——認能還但，淺很經已跡筆，字小行一有白留。白留面後，斷截節小三第在，符音段一了寫水墨式舊用上紙。紙譜的黃泛、的塊方折張一是而，果是不的出面裡，開剝殼灰的子種爛腐顆那把夜。心掌夜在落，起而躍一緣邊臺琴從地兀突種之冠王
。”妹妹的名取沒還給“
”。我完罰沒還，段半後的句三第是這。飯吃能才完抄，句一抄天每。子曲抄我罰后母，哭時歲五我“：說後然，久很了看，條字個那著看awoT。音聲的下落塵灰見聽能得靜裡房庫
。下停於終，圈半了滾緣邊臺琴在種之冠王。去下揚輕輕，碎尖指在殼灰的開剝被顆那。瓣花回落線銀，上合花之恆永。給遞條字把夜
”。節小四第到找須必你但。子曲的你認會它“：awoT著視直夜。了時同裂狀枝些那上牆房庫。個了翻大然龐麼什像，震的悶沉聲一來傳深底地
”。聽妹妹的丟弄個那給彈，子曲首這后母把要我。天明“：眼一人眾了看頭抬，裡懷進收條字把awoT
。細極，的銀淡線一出轉緣邊，一了開展稍稍天昨比瓣灰。花之恆永眼一了看頭低，後最在走夜，時房庫開離。調曲的白明想剛剛道一像，的來出結裡痕裂的琴把那從是那——子種紫淺的著躺靜安旁種之冠王在顆一和，琴的半兩斷把一下留只臺琴。去退霧灰
。了名記經已門。園花老座那裡鏡晚昨起想
（
