B7-Δ主控室的燈光恆定如星，映照著沉默奔流的資料瀑布。
尼娜·瓦西里耶夫娜·潘菲洛娃——更多時候被稱作“白狐”或“指揮官”。
她正在她的工作臺前，而非慣常的指揮椅上。
檯面上並非戰術地圖或武器藍圖，而是散落著精密零件、線鋸、銼刀，以及一小塊閃爍著冷硬光澤的合金坯料。
她的動作，一如既往地精準。鈷藍色的眼眸專注地凝視著指尖，那裡正逐漸成型一個複雜結構的微小復刻。
這不是戰鬥指令，也不是系統維護。這是她為數不多的、完全“私人”且需要極致耐心和操控力的行為。
工作臺一角，擺放著D6主升降平臺的完整結構圖紙。
她在製作一件禮物。
為安德烈·彼得羅維奇·彼得羅夫，資深工程師，彼得羅夫之子。今天是他在D6度過的第五十個命名日。
在這座與世隔絕的地下堡壘，年齡的紀念更像是一種對時間流逝的形式化標記，是對漫長地下生涯中個人座標的一次確認。
白狐的聽覺器官捕捉到了來自休息區斷斷續續傳來的微弱聲音——笑聲、交談聲、以及一首走調的、用簡易電子琴彈奏的生日歌。
她知道，設施人員為安德烈準備了一個小型的慶祝會。
她的手指未停，最後一個微型液壓桿被精準地嵌入基座。
……
L3層，能源主控室旁劃出的小休息區。氣氛熱烈而溫馨，與周圍龐大冰冷的能源裝置形成奇特對比。
牆上掛了一條手寫的“生日快樂”標語，用的是廢棄打孔紙帶的背面。
桌子上擺著利用合成營養膏和農業模組產出的真實水果製作的“蛋糕”，頂上插著五根小燈管，模擬著蠟燭的光芒。
安德烈，一個頭發微白、臉龐因常年不見強烈日照而顯得有些蒼白的壯實男人，正有些不好意思地接受著同事們的祝福。他穿著沾了些油汙的工作服，顯然剛從檢修崗位上下來。
“得了吧，老傢伙，五十歲在D6才剛起步呢！”嗓門洪亮的工程師同事用力拍著他的背。
“安德烈叔叔，許個願吧！”一個年輕的技術員笑著起鬨。
安德烈憨厚地笑著，搓了搓手：“願望？希望‘貝加爾-3’別再出那些刁鑽的故障，讓我這把老骨頭多清閒幾天！”
眾人鬨笑起來。就在這時，一陣柔和但獨特的滑輪聲傳來。
一個矮墩墩的物資運輸機器人沿著固定軌道無聲滑入休息區，在人群外圍停下。
它的頂蓋上，放著一個扁平的長方形包裹，包裹用啞光的黑色複合材料包裹，繫著簡單的灰色緞帶。
喧鬧聲瞬間低落下來。所有人的目光都聚焦在機器人身上，然後又疑惑地看向安德烈。這種型號的機器人通常只運送零件和工具。
“誰的訂單到了？”有人小聲問。
安德烈也是一臉茫然。他走上前，機器人頂蓋上的指示燈閃爍了一下，發出合成的語音：“給安德烈·彼得羅維奇·彼得羅夫。請簽收。”
在眾人好奇的注視下，安德烈疑惑地拿起包裹。很沉，手感冰涼堅硬。他解開緞帶，開啟包裹。
。型模屬金的分公十四約度長個一。型模個一是面裡
。聲無雀得變區息休，間瞬
。品製複微的臺平降升主6D是那
。刻復構結部的度極、視剖全完是而，殼外是僅僅不
。現再地完被都，道管和纜線的等不細束一每至甚、杆衝緩排一每、統系傳齒的雜複組一每、柱重承的大巨一每
。芒的準而冽冷著爍閃下燈在，分區行進屬金的同不了用使則點節構結和件部活的鍵關但，金合的暗種某是料材
。型模範示的用學教程工了越超至甚，品作的者好型模何任部6D超遠，準水藝工其
