正月二十，靠山屯的天還沒亮透。
楊振莊寅時就醒了。他沒點燈，摸黑把棉襖披上，坐在炕沿邊把那張林場合同草稿又看了一遍——昨晚上他對著油燈逐字逐句看了三遍，紙邊都讓他摸毛了。外頭的風小了，可天還是陰著，窗玻璃上結了一層厚霜，看不清院子裡的情況。
王曉娟側過身，聲音還帶著睡意：“他爹，今兒個籤合同？”
“嗯。”
“我跟你去不？”
“不用。”楊振莊把合同疊好揣進懷裡，“你在家看著繼業。正月裡不安生，別讓他到處瘋跑。”
王曉娟沒再問，把被角往上拽了拽。楊振莊把棉襖釦子繫好，又從炕櫃裡翻出那件半新的中山裝套在外面——是去年去縣裡領獎時買的，統共穿過兩回。他對著鏡子把領子翻平，又摸了摸鬢角，頭髮該剪了，可顧不上。
堂屋裡，三哥己經蹲在門檻上了。
楊振莊推門出來時愣了一下。三哥換了身乾淨衣裳，棉襖是新洗的，袖口的油點子搓掉了大半，頭髮用梳子蘸水抿過，服服帖帖趴在腦門上。他手裡攥著一個布包，見楊振莊出來，連忙站起來。
“老西，我跟你去。”
“去林場？”
“嗯。”三哥把布包夾在胳肢窩裡，“你一個人籤合同，林家那幫人還不得把你當軟柿子捏？我站你後頭，給你壯壯勢。”
楊振莊看了他一眼。三哥的鞋是新刷的，還溼著，擱在門檻邊洇出一小片水印。他記得這雙鞋是去年冬天買的，三嫂攢了兩個月雞蛋換的。
“三哥，合同是我籤的，林場認的是承包人，不認誰站後頭。”
三哥把布包攥緊了：“我知道。可我是你哥。”
楊振莊沒再說什麼，彎腰把腳踏車從牆根推出來。車胎是昨晚新打的，氣門芯擰得緊。三哥把布包綁在車後座上，那布包鼓鼓囊囊的，不知道裝了啥。
兄弟倆騎著一輛腳踏車出了屯子。二道嶺的路比上次還難走，雪水混著泥漿，車軲轆碾過去甩出一串泥點子。三哥坐在後座上，一隻手扶著車架，一隻手護著布包，顛得屁股生疼也不吭聲。
騎到半路，楊振莊忽然開口：“三哥，你那個布包裡裝的啥？”
三哥愣了一下，然後答：“帶了幾個煮雞蛋，還有一包煙。”他頓了頓，“林場那個孫場長，聽說好抽葉子菸，我託人從西溝屯帶的。”
楊振莊沒接話，腳下蹬得更快了。
林場會議室裡，孫場長己經在了。他穿著一件洗得發白的藍布工作服，袖子挽到胳膊肘，正蹲在爐子邊捅爐灰。見楊振莊進來，他站起來，在褲腿上拍了拍手。
“來了？合同擬好了，你看看。”
桌面上攤著一式兩份的合同，綠格紙，油印字，邊角還沾著沒幹透的印油。楊振莊坐下來，一條一條看。孫場長在旁邊等著，也不催，從抽屜裡摸出一包“大前門”，抽出一根點上。
三哥站在楊振莊身後，把布包擱在桌角，沒坐。
看到第三頁時，楊振莊停住了。他用手指指著其中一行：“孫場長，這個‘每年三月前一次性繳清全年承包費’，能不能改成兩期？”
孫場長把煙從嘴上拿下來：“咋了？”
“頭一年開春，採藥、下套、建窩棚，到處都得用錢。”楊振莊說，“開春交一半，秋後交另一半，緩一緩。”
孫場長看了他一會兒，把菸頭在搪瓷缸裡摁滅：“改成兩期可以，但秋後那筆得加一成滯納金。”
。帽筆開擰，筆鋼出掏裡懷從，頁一後最到翻同合把莊振楊”。中“
