三哥猛地抬起頭：“爹，我沒逃！”
“那你扛著這捆柴下山幹啥？”楊父的柺杖戳在地上，咚咚地響，像在敲一面看不見的鼓，“你弟他們在山上打獵採藥，你扛捆柴火下山，你是賣柴火去了？靠山屯誰家缺你這一捆溼柴？”
三哥又把頭低下了。雨更大了些，密密麻麻的雨點砸在土路上，濺起一層細密的水花，把他的褲腿濺得全是泥點子。他露在鞋洞外面的兩個腳趾頭凍得發白，腳趾甲縫裡嵌著黑泥，在雨水的沖刷下一道一道往下淌。
楊父看著他那雙破洞的鞋，看著那兩根從鞋洞裡鑽出來的腳趾頭，聲音忽然低了下來，低得像在自言自語：“振河，你爹我活了六十多年，這輩子最恨的就是半途而廢。你弟把房子都押上了才包下那片林子，你倒好，進山才幾天就想往回溜。你連你媳婦都不如——翠花在屯子裡撐著一個家，你倒好，連個獵都打不了？”
三哥站著沒動，雨水順著他的頭髮往下淌，淌進眼睛裡，他用手背擦了一下，又很快垂下來。
“回去。”楊父把柺杖在地上頓了一下，“趁天還沒全黑透，走山路還看得見。別等你弟派人來找你，那更丟人。”
三哥站在原地，腳陷在泥裡，一動不動。他看著爹那張被雨水淋得發亮的、皺紋縱橫的臉，看著爹那根黑黝黝的柺杖，看著柺杖底下那個被戳出來的泥坑。他張了張嘴，聲音啞啞的：“爹，我回去行，你彆氣壞了身子。”
楊父沒答話，把柺杖從泥裡拔出來，轉過身，一步一步往屯子裡走。他的背影在雨幕裡縮成一小團，圍巾在風裡飄著，後腦勺的白髮從圍巾邊緣露出來，被雨打溼成一綹一綹的。他走了幾步，停下來，沒回頭，只說了一句話：“回去跟你弟說，你爹讓你回去的。”
然後他繼續往前走，柺杖在泥地裡一戳一戳的，步子慢，可每一步都踩實了，沒有猶豫，沒有停頓。他的背影漸漸被雨幕吞沒，老槐樹的枝丫在他頭頂晃了一下，抖落一大片水珠，嘩啦一聲，像誰潑了一盆水。
三哥站在老槐樹下，看著爹的背影消失在雨裡。他低頭看了看腳邊那捆溼柴，彎腰撿起來，扛在肩上。柴溼透了，比剛才更沉，壓得他的肩膀彎了一下，他調整了一下姿勢，把它扛穩了，然後轉過身，沿著來路往回走。
雨還在下，土路被雨水泡得稀爛，一腳踩下去陷進去半截腳踝，拔出來的時候發出“噗嗤”一聲悶響。三哥深一腳淺一腳地走著，肩上那捆溼柴越來越沉，壓得他喘氣都有些費勁。他把柴換到另一邊肩膀上，繼續走，走到二道嶺腳下時天己經完全黑了，山路兩旁的樹影在雨夜中黑黢黢的，像兩面高聳的牆夾著他往前走。
他走得不快，可也沒有停下來。腳底下那雙破了洞的棉鞋灌滿了泥水，每一步踩下去都擠出一股混著泥沙的水從破洞裡湧出來。鞋底磨薄了的地方被石子硌得生疼，可他咬著牙，一步沒停。
走到野狼溝口的時候，雨小了一些，變成了絲絲縷縷的毛毛雨。溝口那棵老榆樹的輪廓在夜色裡隱隱約約的，樹上的芽苞己經被雨水泡得鼓起來了，在夜色裡泛著一層溼漉漉的亮光。三哥在溝口停了停，把肩上那捆溼柴換了個方向，繼續往裡走。
營地裡的火堆重新燒旺了，火光在夜色裡亮得扎眼。趙老蔫坐在火堆邊，把一雙溼透了的鞋放在火邊烤著，鞋底冒出一縷縷白汽。王建國在窩棚裡打呼嚕，鼾聲勻勻的，像是睡沉了的。楊振莊坐在火堆另一邊，手裡端著半碗涼了的粥，一口一口地喝著，不急不慢。
三哥扛著那捆溼柴走進營地時，所有人都看見了，可沒人說話。他把那捆柴放在灶臺邊的乾柴垛上——溼的放一邊，乾的擱另一邊——然後蹲在火堆邊，把手伸到火上烤。
火苗舔著他的手背，熱氣把溼透了的棉襖袖子蒸出一股水汽，混著汗味和泥腥味。他蹲在那兒，烤了有一會兒，然後抬起頭看著楊振莊，聲音低低的：“爹在屯子口堵住我了，讓我回來。”
楊振莊把碗裡最後一口粥喝完，碗擱在膝蓋上：“爹說啥了？”
“他說……”三哥把烤熱了的手縮回來，捂在臉上捂了一會兒，“他說我不如翠花。”
楊振莊沒說話，把碗擱下，站起來走到灶臺邊，掀開鍋蓋看了看，鍋底還剩半碗粥，是晚上剩下的。他舀出來，端到三哥面前，遞過去：“粥還溫著，喝了早點睡。明兒個一早還要巡山。”
三哥接過粥碗，碗底是溫熱的，透過搪瓷傳到手心裡，把他冰涼的指頭焐得舒展開來。他捧著碗，沒有馬上喝，盯著碗裡黃澄澄的苞米麵糊，看了好一會兒，然後低下頭，一口一口地喝完了。
他把空碗擱在灶臺上，站起來，往自己的窩棚走了兩步，又停住，沒有回頭，只是背對著楊振莊說了一句：“老西，我明兒個不跑。”
楊振莊蹲在火堆邊，往裡頭添了一根粗柴：“嗯。”
三哥鑽進窩棚裡，布簾子垂下來，擋住了裡面的昏暗。營地重新安靜了，火堆裡的木柴偶爾爆出一兩聲噼啪，火星子躥起來落在灰燼裡，閃了閃就滅了。雨還在下，細細的，落在帳篷頂上簌簌地響，像誰在遠遠的地方翻著一本厚書。
楊振莊把火堆撥了撥，讓它燒得更旺些，然後也站起來，回了自己的窩棚。王曉娟還沒睡，繼業己經抱著黑旋風睡著了，小呼嚕打得勻勻的，一下接一下，像只小鼴鼠在打洞。她看見楊振莊進來，往旁邊挪了挪，給他騰出地方。
“三哥回來了？”她問。
“回來了。”楊振莊躺下來，把棉襖蓋在繼業身上。
王曉娟沒再問，翻了個身，把臉朝向帳篷壁。楊振莊躺在黑暗中，聽著外面的雨聲，聽著繼業均勻的呼吸聲，聽著隔壁窩棚裡三哥翻身的窸窣響動，閉上眼睛，慢慢睡著了。
