玻璃碎裂的瞬間，血字再次浮現，更深，更刺目：
**殺死紅睡裙，或被吞噬**
碎片懸浮在空中，映出無數個我，每個都舉著相機，每個都流著血，每個都在等待一個答案。
我沒有低頭看戒指。它已經墜入裂縫，成了系統的一部分。我不再需要它來確認我是誰。
我只需要知道，此刻站在這裡的，是我自己。
鏡面開始癒合，像水波平復。紅睡裙女孩退後，身影模糊，可她的聲音還在：
“你不殺我，是因為你不敢承認——我也真實。”
“我不是不敢。”我抹去眼角滲出的血，“我是不打算再否認。”
我閉上雙眼。
左眼看見的是地窖的裂縫，右眼看見的是鏡中通道。兩股意識在顱內交戰，不是撕扯，是對話。一個說“犧牲”，一個說“反抗”，一個說“回家”，一個說“逃”。
可它們都來自同一個源頭。
我睜開眼。
鏡面恢復平靜，映出我的臉。不再是扭曲的倒影，而是完整的輪廓。可就在我凝視的剎那，鏡中我的嘴唇動了，而我沒有說話。
她說：“你準備好了嗎？”
我沒有回答。
現實世界突然傳來炸裂聲。
一聲，兩聲，七聲。
我猛地回頭。
地窖角落的七具玻璃罐全部爆裂，液體蒸騰成黑霧，七道影子從裂縫中升起，像煙，又像人形，朝著704室的方向飄去。它們沒有臉，沒有聲音，可我能感覺到——它們在呼喚我。
鏡中女孩再次浮現，站在我身後，與我並肩而立。
“你還沒選。”她說。
“我選了。”我說。
“你選了什麼？”
我抬起手，將最後一截碳化的膠捲塞進相機。快門鍵已經碎裂，可我仍按下。
咔。
鏡面震動。
血字第三次浮現，這一次，它沒有消失：
**殺死紅睡裙，或被吞噬**
。了笑然忽，字行那著盯我
。說我”。選不我“
。我看頭轉孩中鏡
”。知認是“，視直，眼起抬我”。擇選是不這為因“
。我、周老安保、丁園老、硯陳、瞳許、昭林、念林——痕刻字名的麻麻下底出，皮牆像，落剝始開臉的
。傷道七，字名個七
。面鏡，手我”。你殺要是不我“
。像，熱溫來傳尖指
”。我是你——認承要是我“
。裂碎然轟面鏡
：話的整完句一加疊音聲，話句一同說在都張一每，臉張七出映，時下落片碎
”。了來回我，媽媽“
。有沒，地原在站我
。廊走寓公湧將即，口出窖地至升已影黑道七
。住不握乎幾得燙殼外屬金，機相著握還手右的我
。面地向墜，落鍵門快
