“歡迎回家，念念。”
我的太陽穴突突跳起來。
胎記又開始發熱，這次是從內部燒起來的感覺，順著脊椎往上爬。
我想關掉相機，卻發現快門按不下去。取景框死死鎖定鏡中影像，而那個叫“林念”的女孩，正緩緩轉過頭，看向鏡頭——看向我。
她的眼睛漆黑一片，沒有瞳孔。
然後她笑了。
我也笑了。
現實中的我猛地閉眼，指甲狠狠掐進掌心。痛感讓我清醒了一瞬，但耳邊已經響起細小的聲音，像是很多個孩子在哼一首搖籃曲，調子熟悉得讓人發冷。
“你怎麼了？”林昭衝到我身邊，“你臉色不對！”
我沒回答。睜開眼，鏡牆上的畫面消失了，恢復成普通的霧面反光。可我知道它還在那裡，藏在某一層折射之後。
“我們得離開這兒。”我說，伸手去夠雙生銀鏈。
她攔住我：“等等，醫生還沒——”
“這裡不是安全屋。”我盯著那面牆，“它是回放裝置。她們在用記憶餵養什麼東西。”
“誰？什麼回放？”
“七歲的我。”我站起身，相機差點滑落，“他們給我打了針，把我變成現在的樣子。而你看到的‘姐姐’，早就死了。”
她退了一步，眼神震動。
我沒時間解釋更多。扶手上的金屬開始發燙，和銀鏈共鳴起來。我掏出鏈條，貼在扶手上，嗡鳴聲低低響起，像是某種頻率對抗。
四周的鏡面突然動了。
不是破碎，而是緩緩向內收攏，像兩片合攏的眼瞼。原本寬敞的空間被壓縮，距離肉眼可見地縮短。林昭轉身去推門，發現入口不見了，整面牆變成了鏡面，映出無數個我們被困在中央的畫面。
“怎麼回事！”她拍打牆面，聲音悶在裡面。
每一面鏡子裡，都有一個“我”。
有的站著，有的坐著，有的跪在地上抱著頭。年齡從七歲到三十二歲不等，全都穿著不同年代的深灰風衣，全都看著現實中的我。
她們不動，也不說話。
只是等待。
“別看！”我一把將她拉回來，“別對視，也別答應任何聲音！”
她喘著氣，靠在我背後。
“這些東西……到底是什麼？”
“是我。”我說，“所有被刪掉的部分。”
。裂斷要就秒一下彿彷，烈劇越來越，震在它。鏈銀住攥死死指手，住撐牙咬我。皮穿燒要像得燙記胎
。圈一了近又面鏡
。夜的化融灘一像，上板地在照，微的藍幽一出滲，方地的結連銀和機相——袋風自來源的一唯。背著背，落角到被們我
”？誰是你那……了死就你的歲七說你“：口開然忽昭林
。答回沒我
——向方個一同向指尖指，手了起抬時同”我“的有所，裡子鏡為因
。背後的我
：字個三出說地聲無，開張緩緩的們
**吧輸**
