我沒攔他。
我的注意力全在那張拼好的照片上。我把它貼身收進內衣口袋，緊挨著心跳的位置。溫度漸漸被焐熱。
閉上眼的時候，夢來得毫無預兆。
我站在一間白牆房間，天花板吊著無影燈。乾屍坐在我對面，頭緩緩抬起。
它的眼睛睜開了。
眼窩是乾涸的，可瞳孔位置浮起一層水膜，映出我的臉。它的嘴沒動，但我聽見了聲音。
“第一個容器很聽話。”
是林晚的聲音，溫柔得像哄孩子入睡。
“她把自己關進去的。”
我猛地睜開眼。
陳硯正站在我面前，手裡拿著鑷子，眉頭皺著。
“你出汗了。”他說。
我抬手抹了把額頭，指尖溼冷。屋裡溫度並不高。
“我做了個夢。”我說，“乾屍睜眼了。”
他盯著我看了兩秒，沒笑，也沒質疑。只是把鑷子收進工具包，然後蹲下，重新看向牆洞。
“你說……她是自願進去的？”他問。
“夢裡這麼講的。”
他沉默了一會兒，忽然伸手探進牆內，在乾屍背後摸索。片刻後，他抽出一張薄紙片，邊緣已經被潮氣泡軟。
紙上印著一行列印體小字：
**C-01 生命維持系統終止於1998.11.03**
下面是手寫備註：
**“她說想睡了。我們尊重選擇。”**
筆跡工整，冷靜，像醫療記錄。
陳硯把紙翻過去看了一遍，然後遞給我。
我沒有接。
我的視線落在乾屍臉上。應急燈的光斜照過來，恰好讓它的嘴角投下一小片陰影，像是在笑。
陳硯把紙片放進密封袋，拉好揹包拉鍊。他站起身，看了眼手錶。
“凌晨兩點十七分。”他說，“該換班了。”
。沒我
。班值業指是不我道知他
。問然忽我”？嗎室2B得記還你“
。頓一他
”。得記“
”。的願自是不他“，說我”。次一去進卡刷點十晚每周老安保“
”？麼什說想你“，我著看硯陳
”。願意達表能還時當明說——’擇選重尊‘說錄記可。覺睡裡牆進砌被願自會人沒“，乾那著盯我”。是不也容個一第“
”。了腦洗被許也“
”。家回是這為以“，的蜷那視俯，前牆到走，來起站慢慢我”，者或“
。話說沒硯陳
。腕手的落垂乾了輕輕，手出我
。冷冰不並可，紙像得脆皮
。溫餘有還它
