陳硯的手還懸在半空，指尖離那臺電視機只有幾釐米。他的肩膀劇烈抖動了一下，像是被什麼東西猛地拽住。我一把將他往後拉，他的身體撞上牆壁，發出沉悶的響聲。
電視螢幕黑了。
不是全部，只有一臺還亮著——最中間那臺。畫面裡是空蕩的走廊，盡頭立著一扇鐵門。鏡頭緩慢推進，牆面上有七個手掌印，從低到高排列，像是一群孩子踮起腳尖留下的。
我沒有再看螢幕。
因為那條走廊，就在我們面前。
B3層的大廳已經變了。剛才那些電視機消失了，空氣變得厚重，每一步都像踩在溼布上。我低頭看了看相機，快門鍵不再發燙，但指示燈開始規律地閃爍，一次短、兩次長，像是某種訊號。
陳硯靠在牆上喘氣，右眼紅光還在跳動，左眼卻漸漸暗下去。他抬起手摸了摸後頸，那裡滲出的血已經幹了，結成一片深褐色的殼。
“你還聽得到我說話嗎？”我問他。
他沒回答，只是緩緩點了點頭。
我往前走。腳步聲沒有被吸走，反而在通道兩側來回彈著，像是有人跟在我後面，又始終差半步。七枚手印越來越近，掌心朝下，五指張開。最低的那個離地不到一米，最高的接近胸口位置。最後一個在鐵門左側，指尖微微顫動，一滴血正從拇指邊緣滑落，在水泥地上砸出一個小點。
我停下。
這不像塗上去的。也不像幻覺。它有溫度，有節奏，甚至……帶著呼吸感。
我從包裡取出橡膠手套戴上，蹲下來用相機微距對準最近的一枚手印。取景框裡，掌紋清晰可見——起點在食指下方，主弧線向虎口延伸，末端分叉。和我的左手完全一致。
只是小了一圈。
我又拍了第二枚、第三枚。每一枚都比前一枚略大，彷彿記錄了一個孩子每年生日時按下的印記。直到第七枚，尺寸接近成人女性手掌。
我放下相機。
想起老園丁曾經說過一句話：“你是最完整的。”
當時我以為他在誇我活下來了。
現在明白了。我不是倖存者。我是最後一塊拼圖。
我摘下手套。
掌心貼上最後一枚手印。
皮膚接觸的瞬間，那滴血倒流回來，順著指紋溝壑爬進我的皮膚。一股溫熱從指尖蔓延到手腕，不疼，也不冷，就像有人輕輕握住我的手，說了一句“回來了”。
鐵門鎖芯轉動的聲音很輕，像老式鐘錶內部齒輪咬合。門向內滑開，沒有鏽蝕的吱呀聲，彷彿它一直在等這一刻。
門後是房間。
很小，四壁刷著淡粉色油漆，牆角擺著一圈嬰兒床。七具人偶躺在裡面，穿著紅睡裙，頭髮梳成小辮，臉朝著天花板。它們的眼睛閉著，嘴角微微上揚，像是做了個甜夢。
房間中央多了一張木桌，上面放著一塊石碑，刻著四個字：
**許念之墓**
我沒動。
。咽嗚的低低出發裡嚨，促急得變吸呼的他。後我在站，來進跟著蹌踉硯陳
。不止靜然依們它，看頭抬我當可。頭鏡了到覺察是像，轉偏微輕部頭偶人的裡框景取。圈一了掃間房著對，機相起舉我
。籃搖的央中近走我
。來出它把我。片照張一著夾旁碑石
。我的歲七
。手的出像，曲扭條枝，長很得拉影樹的裡景背。神沒卻睛眼，準標很容笑。前在放疊手雙，子白著穿，裡園花院養療在站
。過見沒我片照張這
。嗒、嗒、嗒，上臺窗在打點雨，雨下面外見聽，上床在躺我。門出能不，了燒發要我說親母。天那得記我但
。裡那過去我——道知在現我可
。過去止不
。裡那在死還我
。**墓公路和春於葬，亡病歲七，念許之瞳許**：字行一過到看裡頁殘案檔在起想然忽我。月年卒生有沒下底，深得刻字個兩”念許“。字名的上碑墓著盯我
。親母的瞳許是，晚林而
。孫外的晚林是念許，說是就也
。了死
。”念林“的新個一了造晚林以所
。的識意載承能個一
