燈亮著，鍾還在走。
通風口的鐵蓋掉在地上，揚起一小片灰。那隻手不見了，但我知道它還在裡面。我盯著洞口，手指沒有離開手術刀。剛才那聲“七”落下時，空氣像是被拉緊了一樣，現在這股勁還沒松。
我沒有動。
窗簾鐵環還卡在管道邊緣，勉強擋住那個黑口。我不指望它能攔住什麼，只是需要一點心理上的支撐——至少現在，不會再有新的東西突然掉下來。
陳硯靠在櫥櫃邊，呼吸比剛才更輕了。我走過去蹲下，伸手探他鼻息。一絲微弱的氣流拂過指尖。他還活著，但身體越來越透明，像一層薄霧隨時會被風吹散。
我低聲說：“你還活著，我就沒輸。”
這句話不是說給他聽的，是說給我自己。
我站起來，退到牆角，背靠著冰箱。廚房很安靜，可這種靜不對勁。鍋蓋在灶臺上微微晃，水龍頭把手輕輕顫動，連刀架都發出細微的咔噠聲，像是內部齒輪在轉動。
然後我聽見了。
“一。”
聲音從頭頂傳來，就在通風管裡。
我抬頭看。卡住的鐵環抖了一下。
“二。”
這次是從右邊。洗碗機上方的排氣口。
“三。”
左邊櫥櫃的縫隙。
一個接一個，六個聲音輪流響起，位置不斷變換。它們不像是孩子在唸，更像是被某種節奏控制的迴音。每一個數字落下的瞬間，廚房裡的金屬物件就震得更厲害一點。
我數著。
六聲結束，廚房陷入三秒沉默。
接著，通風口猛地一震。
第一個紅影爬了出來。
她動作僵硬，膝蓋先探出，然後是手臂撐住邊緣，整個人滑落在地。她穿著一條褪色的紅睡裙，腳上沒穿鞋，皮膚蒼白得發青。臉上沒有表情，眼睛空洞，直勾勾盯著我。
她站起身，右手舉起一把菜刀。刀尖滴下一串黑液，在地磚上留下幾個小點。
第二個從洗碗機上方的排氣口鑽出，第三個從烤箱下方的通風槽，第四個從天花板角落的檢修口……她們出來的方式各不相同，但動作一致，精準得像被同一根線牽著。
第六個落地後，圍成一圈。
她們站的位置正好把我困在中間，六把帶血的刀指向我，刀身上刻著細小的羅馬數字：Ⅰ、Ⅱ、Ⅲ……一直到Ⅵ。
我的耳後突然一陣發燙。
那裡有一道舊疤，形狀像倒置的十字。我一直以為是小時候摔傷留下的。但現在我知道了，那是編號——Ⅶ。
。容號七第
。人門守的驗實場這了，們而。來重再，除清被後然，來過醒都我，迴次一每。片殘的收回被時母為絕拒經曾我是，品敗失的我是們
”。了錯數們你“：口開然忽，們著看我
。我向轉時同睛眼雙六
”。著掛直一“，上牆向指手抬我”，刀把七第“。線視避迴有沒我
。嗒咔的晰清聲一出發架刀，落剛音話
。機相片膠式老臺那著對正柄刀，住停終最，度十八百一整整了轉。音聲的耳刺出發，面牆座底屬金，轉旋緩緩始開它
。標目為會它過想沒從但，工當它把直一我。面畫常異多太過錄記，品人私一唯的來出帶室驗實4B在我是它。漆底的銀了出磨緣邊，了舊些有機黑，下朝頭鏡，上牆在掛機相
。了認指被它在現
。水黃的鏽鐵著混一出流，擰然突頭龍水；出湧氣冷，條一開彈自門箱冰；上地在砸，來起跳上臺灶從蓋鍋。了劇加震的裡房廚，作個這應回是像
。障故是不些這
。化活是
。段階一下進備準，令指種某應響在正間空個整
。收會就圍包，下一我要只，楚清也我可，手先們等能不道知我。握難溼，汗出攥我被經已柄刀。刀手握我
。聲一了嗽咳時這在硯陳
。麼什住抓想是像，下一了指手，在皮眼的他。頭回刻立我但。蓋掩震屬金被乎幾，輕很音聲
。去過敢沒我
