門把手轉動的聲音停在半秒。
我沒有回頭，一把拽住陳硯的手臂往消防通道拖。他腳步踉蹌，身體像被抽掉骨頭，但沒反抗。樓梯間燈壞了，只有安全出口的綠光映出輪廓。我感覺到他的呼吸貼在我後頸，斷斷續續，像是有人在遠處拉風箱。
我們從後門翻進小巷，跑了很久。街燈越來越少，路面坑窪不平，我的鞋跟斷了一隻，乾脆脫下來拎著。陳硯一直沒說話，右手垂著，手指微微抽動。我用相機反光看他瞳孔，顏色還是正常的。至少現在是。
天快亮時，我們在城郊找到一棟老招待所。外牆刷的灰已經剝落，招牌只剩“賓”字還亮著紅光。門沒鎖，推一下就開。大廳空蕩，櫃檯積滿灰，牆上掛的登記本翻開一頁，紙角捲曲，墨跡模糊。
我選了二樓最裡面的房間，門框歪斜，鎖芯生鏽。我把椅子抵在門後，又撕下窗簾布條把陳硯右手綁在床頭。他靠牆坐著，眼皮顫動，嘴唇無聲開合，像在背什麼句子。
屋裡只有一臺老式立式電視，擺在牆角，天線歪斜。我拔了插頭，又把電線從插座扯下來扔到窗外。電源總閘我也拉過，確認沒電。
可十分鐘不到，電視螢幕突然閃了一下。
雪花點跳動幾下，畫面清晰起來——是704室的廚房。
鏡頭角度和監控主機拍的一模一樣。冰箱門半開，裡面擺著那幾個穿紅睡裙的人偶。桌上刀架上的血字還在，寫著“該你餵我們了”，顏色比之前更深。
我盯著看了五秒，轉身去檢查線路。電線確實斷在外面，插座也沒通電。可螢幕依舊亮著，畫面甚至在流動。我看到畫面裡的自己正站在廚房中央，低頭看著手。
電視裡的我忽然抬頭。
她看向鏡頭。
不是看攝像頭，是直接看我。
她的嘴動了：“硯兒該喂妹妹們了。”
聲音從電視喇叭裡傳出來，平穩，帶著一點笑意。
陳硯猛地站起來，椅子倒地發出巨響。他掙斷布條衝過去，一拳砸向螢幕。玻璃炸裂，碎片飛濺。我撲過去想攔，但晚了一步。
一片三角形的玻璃嵌進他左手掌心，血立刻湧出來。我抓住他的手腕翻過來，血順著指縫往下滴。傷口是三個小孔排成一圈，邊緣整齊，像鑽出來的。
和B-7室那具屍骨耳後的孔洞位置一模一樣。
他跪在地上，沒叫疼，也沒縮手。眼神發直，嘴裡重複著一句話：“換藥……要換藥……姐姐說的……”
我扯下風衣內襯，用力按在他手掌上。布很快溼透，但我不能松。血流不止，可他臉上一點反應都沒有。
“陳硯。”我叫他名字。
他沒應。
“陳硯！”我又喊了一聲，聲音大了些。
他眼皮抖了一下，視線慢慢移過來，落在我的臉上。眼神還是空的，但至少對焦了。
我繼續壓住他的手，另一隻手摸出相機，掛在他脖子上。金屬外殼碰著他鎖骨，發出輕微聲響。
“你還記得怎麼修復殘頁嗎？”我說，“那些燒壞的檔案，你都能拼回來。現在，我需要你幫我修回我自己。”
他喉嚨動了一下，沒說話。
過了幾秒，他手指輕輕動了下，像是想抓住什麼。然後他抬起眼，看了我一眼，極輕微地點了下頭。
。分部一有只怕哪，了來回他，道知裡心但，勁鬆沒我
。頭鏡著對背，邊旁在站硯陳。西東麼什看在正，機相著拿裡手，上板地在坐己自到看我，下角視控監。廳客是在現，了變面畫的室407。斷沒音聲可，曲扭像影，了碎幕螢。響在還視電
。頭轉然忽我的裡面畫
。了笑
”。逃該不你“：說後然
。楚清但，輕很音聲
。面畫新段一出閃然突幕螢，時面介到指手。線的管象映線連——線一後最拔去手。前視電到走，起站我
。室7-B館案檔是
。過人被剛是像，晃輕輕口袖。面裡在掛服士護，著開櫃鐵
。領了住勾，來進外面畫從指手隻一，著接
。痕疤長細道一有側腕，短很得剪修甲指，白蒼手隻那
