陳硯繞到桌尾，端起一杯水。他喝了一口，然後把剩下的倒進蛋糕盤裡。液體混著粉末化開，變成乳白色漿液。他重新舀起一勺，遞給最靠近他的女孩。
她吃了。
然後笑了。
和其他人不一樣，她的笑容沒變形成林晚的模樣。她看著鏡頭，眨了眨眼，嘴唇動了動。
我沒看清她說什麼。
但我知道她在叫我。
心臟猛地縮了一下。
我抬手想暫停，卻發現手指僵住了。螢幕上的時間跳到第23分鐘，所有女孩同時轉頭，齊刷刷望向攝像頭。她們的眼睛全變成了灰白色，嘴角上揚到極限，露出和林晚一模一樣的微笑。
畫面凍結。
我拔掉底片，塞進相機暗格。手指發麻，但我還是按下了錄製鍵。整段影片被封存進去，再也無法刪除。
主機發出嗡鳴，散熱扇轉得更快。我鬆開金屬環，右手垂下來，掌心朝上。血順著指縫滴在鍵盤上。
我想起最後一次見陳硯，他在樓梯口叫我名字，聲音很輕。他說：“你不用一個人扛。”
那時我以為他是站在我的一邊。
原來他早就知道。
甚至可能，從一開始就是他把我引回來的。
我靠在牆上，慢慢滑坐到地面。相機放在腿上，機身還有些溫熱。檔案庫裡很安靜，只有主機風扇的聲音。我沒有哭，也沒有喊，只是盯著那一幀靜止的畫面。
七個女孩，七張臉，全都笑著看我。
我忽然明白那頓飯不是為了她們。
是為了我。
她們吃下去的東西，後來都長進了我的身體裡。
我抬起左手，抹了把臉。掌心沾了血，也沾了汗。我喘了兩口氣，伸手去關電源。
就在手指碰到按鈕的瞬間，螢幕閃了一下。
畫面動了。
不是回放，是即時影像。
攝像頭對準的是現在的704室客廳。空無一人，桌椅還原成我熟悉的模樣。沙發上放著我的風衣，茶几上有半杯涼透的水。
然後，門把手轉動了。
