三十一歲的我開口：“他背叛了媽媽。”
十五歲的冷笑：“他想毀掉我們。”
七歲的蹲下身子，撿起一塊碎玻璃，輕輕划著手心：“可他明明說過最愛媽媽的。”
她們的聲音重疊在一起，不再是之前的壓迫感，而是一種哀怨，像哭，又像笑。
銀鏈突然發燙，鏈節自動收緊，像是要纏上我的手腕。
我猛地將它甩向鐵架。
“當”的一聲，金屬撞在支架上，震落一片塵灰。銀連結口處的血跡已經幹了，晶片安靜地嵌在鏈節裡。
我盯著它，低聲說：“你不是鎖。”
是證物。
我慢慢爬過去，把它撿起來。這一次，我沒有猶豫。我解開相機揹帶，將銀鏈系在上面。金屬碰到相機外殼時發出輕微的響聲。
做完這些，我靠牆坐下。
右手還在被布條綁著，左手握著相機。銀鏈垂在胸前，隨著呼吸輕輕晃動。
我閉上眼，把剛才的日誌一段段回想。
他記錄我忘記喂藥，記錄我夢遊，記錄我說胡話。他甚至記得我第一次發病時的動作和語言。
他不是旁觀者。
他是守望者。
可他忘了最重要的一點——當他把自己變成容器的時候，就已經不再是那個能幫我認清真相的人了。
我睜開眼。
前方通道更深，燈光照不到盡頭。空氣裡還有黑玫瑰的味道，淡淡的，但一直在。
我摸了摸左耳的銀環。三枚都在，冰涼。
然後我站起來，拍掉褲子上的灰。相機掛在肩上，銀鏈貼著胸口。
我往前走了一步。
腳踩下去時，聽見地板下傳來一聲輕響。
像是什麼東西在動。
我停下。
低頭看腳下。
水泥地面有一道細縫，不寬，但能看出是新裂的。裡面黑乎乎的，看不出深淺。
我蹲下，伸手探進去。
。西東樣一到尖指
。屬金是像，的冷，的
。拉一力用我
。片碎塊一是
。了住糊泥被但，字著刻面上。曲捲緣邊，牌鐵的鏽生
。了子袖用我
。**5891**：字數個兩出
。淨乾理清沒但，字有還面後
。響輕聲一來傳然突後，續繼要正我
。頭回
。了晃始開又，節殘鏈銀的上架鐵
。在實確但，小很度幅
。拉輕輕頭一另在人有是像
