冷的，滑的，會流動。
我縮回手，盯著指尖沾上的物質。它沒有蒸發，也沒有乾涸，就那麼附著在那裡，微微反光。
我忽然想起一件事。
在B2密室裡，陳硯左耳戴著我的銀環。那時候我以為是他被移植了什麼，但現在想來，也許不是他戴上了我的東西，而是我丟掉了屬於她的部分。
我摸向左耳。那裡空著。銀環還在手裡，但我感覺不到它是完整的。
牆上的裂縫繼續擴大。銀色液體越來越多，開始在地面匯聚成細流，朝著床底方向移動。我站起來，走到書桌前，拉開最下面的抽屜。
裡面有三卷膠片，都是我在不同時間拍下的異常影像。我取出一卷，準備裝進相機。
這時，床底傳來動靜。
不是聲音，是震動。像是有什麼東西在下面呼吸。
我慢慢蹲下，掀開遮擋的布簾。
床底空著。但地面有一圈淺痕，圓形，邊緣整齊，像是被什麼東西壓過很久後才移開。銀色液體正從裂縫裡湧出，填滿這個痕跡。
它在重建什麼。
我後退幾步，背靠牆壁。手機在口袋裡震動了一下。我沒掏出來看。這種時候的訊息，不會是人發的。
頭頂燈管突然全亮，刺得我眯眼。等適應光線，我發現牆上出現了字。
不是血，不是劃痕，是銀色液體自行排列而成：
【啟動序列已完成】
【胎籠餘燼啟用】
【等待母體重臨】
字跡出現五秒，然後融化，順著牆面流進地板縫隙。
我低頭看自己的手。血已經止住了，但傷口周圍有點發麻。我抬起左手，發現小指微微抽動了一下，不受控制。
這不是我的反應。
我走向衣櫃，想看看鏡子裡是什麼樣子。但在靠近前，我停住了。
林昭說過，別信任何能照出你模樣的東西。
我轉身，一把拉開窗戶。
夜風灌進來。樓下花壇中的枯枝陣已經被銀色液體覆蓋，整個星圖泛著微光。七根枝條像導線一樣連線著地面與樓宇，電流般的脈衝沿著軌跡跳動，頻率越來越快。
我拿出警徽，緊緊攥住。
指甲陷進掌心，痛感真實。
我不是容器。
。匙鑰是我
