“這是用來顯影燒焦檔案的。”他說，“能還原被破壞的文字資訊。”
我拿起棉籤，蘸了一點，輕輕塗在他後頸的淤青上。
粉末剛落下，就開始變黑。接著，三組清晰的數字浮現出來：72:00:00。字型歪斜，筆畫起落間有明顯的頓挫，末尾一鉤微微上翹——和牆上那個“救我出去”的字跡完全一致。
“是你姐姐的字。”我說。
他沒說話，只是盯著那串數字，手指微微發抖。
我又蘸了一點銀粉，塗在自己耳後的淤青上。同樣的過程，同樣的數字，同樣的字跡風格。彷彿這團組織本身就是一張寫滿資訊的紙，等著被人讀取。
“它在記錄。”我說，“也在傳遞。”
他閉了下眼，再睜開時，眼神變了。“我們必須上報。”
“報給誰？”我反問，“醫院？警局？等他們來做切片檢查，再召集專家會診？那時候，所有接觸過我們的人，都會出現同樣的痕跡。”
“那也不能什麼都不做。”
“這不是病。”我說，“這是系統性感染。一旦擴散，沒人能控制。”
他沉默了幾秒，忽然彎腰，從鞋底摳下一小塊殘留的黏液，放進密封袋。然後又颳了點自己腳踝上的組織樣本，收進內袋。
“我會處理。”他說。
我知道他什麼意思。他會帶回檔案館，用專業裝置分析，不會讓任何人經手。
我點點頭，轉身走出衛生間。客廳裡那面牆已經基本閉合，只剩一條細縫，還在緩慢滲出透明液體。我站在窗邊，掀開窗簾一角。樓下街道空無一人，路燈昏黃，照著對面公寓黑洞洞的窗戶。
我摸了摸耳後的淤青。它比剛才更大了一圈，邊緣的蛛網紋已經蔓延到耳垂下方。我拿出相機，調到自拍模式，舉起鏡頭。
螢幕裡，我的臉是正常的。可當我放大耳後區域時，能看到皮膚下有極細的絲線在移動，像是某種編碼正在生成。
我放下相機，走到沙發邊坐下。陳硯坐在對面，正用記號筆在自己手腕上寫下“72:00”，筆跡工整，像在登記檔案。
“你覺得源頭在哪？”他問。
“在這棟樓裡。”我說，“但不止是牆。它是網路，我們都是節點。”
他點頭。“只要找到主訊號源，就能切斷傳輸。”
“前提是，它允許被切斷。”
他沒說話。
我們倆都沒再動。時間在走，倒計時在皮膚下蔓延。我知道他已經開始盤算下一步怎麼查，去哪裡找線索；我也知道，我不能再讓他單獨行動。
因為現在，我們都是一樣的東西了。
攜帶者。
傳染源。
活體計時器。
。事件一起想然忽我。冷著泛下燈在，留殘銀點一有部甲指。手的己自著看頭低我
”？嗎本記筆的你過到它“，說我”，子尺的我給借天昨你“
。我看眼抬，頓一他
”。頁一過子尺，時上桌在放。過？子本個那的館案檔說你“
”？麼什了寫上紙頁那“。他著盯我
。答回刻立沒，了他
。得記都頁一每，翻天每他。記筆整完一唯的下留姐姐他是子本那。麼什想在他道知我
”。日7月01年8991是期日。錄記接容號7第“，說於終他”。號編驗實是“
。話說再沒都誰，著視對他和我
。灘小一積，上毯地在落滴，滲在還細條那。面牆上爬線白灰縷一第，亮微天外窗
。捲膠上裝新重，機相起拿我
。澤的異詭出泛中晨在青淤的頸後，時計倒的上腕手著看頭低他。去進框子樣的上發沙在坐硯陳把，圖構，焦對
。嚓咔
。長生速加始開面下在西東麼什有是像，燙一地猛皮的後耳我，間瞬的起亮燈閃
