他一幅一幅地穿過去，每破一個，房間裡就暗一分。沒有大爆炸，沒有慘叫，只有輕微的“啵”聲，像燈絲燒斷。那些曾經讓我們沉溺的溫暖，正在被他自己親手關掉。
我沒有再看他。
我把相機舉起來，對準自己的額頭。不是拍別人，是拍我自己腦子裡剩下的東西。那些零碎的、我以為是童年的片段，現在全暴露在鏡頭前。我不需要再確認真假了。只要是讓我覺得“舒服”的記憶，就一定有毒。
快門一次次按下。
銀光一道道射出。
我的腦袋開始疼，不是之前的刺痛或脹痛，而是一種深層的、骨頭縫裡鑽出來的鈍痛，像有人拿勺子在掏我的腦髓。每一次閃光，都像挖掉一塊肉。但我沒停。
我要把所有可能被利用的溫柔，全都燒成灰。
我不知道過了多久。
也許幾分鐘，也許十幾分鍾。等我放下相機時，整個人已經在發抖。不是冷，是空。五臟六腑都被抽走的那種空。我張了嘴，想喘氣，卻吸不進多少空氣。
陳硯回來了。
他的意識重新接上我，但很弱，像是從很遠的地方游回來的。他沒說話，我也懶得問。我們都清楚發生了什麼。
我低頭看胸前那張最早貼上的底片——那個放紙飛機的男孩。他的臉已經完全看不清了，只剩下一抹微笑的痕跡。笑聲早就沒了，底片邊緣裂開一道縫，像是隨時會碎。
我輕輕碰了碰它。
“對不起。”我說。
然後我把它揭下來，扔在地上。
它落地時沒聲音，像一片枯葉。
我靠著水泥墩，慢慢滑坐到地上。屁股底下是冰冷的水泥地，混著血和灰。我的手還握著相機，但已經沒有力氣抬起來了。
風衣破了，頭髮散了，臉上全是幹掉的血跡。我看起來像個瘋子，或者一具還沒倒下的屍體。
但我清醒。
我比任何時候都清醒。
我不再有那些美好的幻覺，不再有“媽媽抱我睡覺”的安慰，不再有“總有人愛我”的僥倖。我只剩下事實，和疼痛。
而這，才是真的。
我抬起頭，看向意識深處那團光。
它還在，但形狀變了。不再像胚胎，也不再模仿誰的臉。它現在像個黑洞，表面流動著破碎的資料紋路，一圈圈擴散，像是在重新計算規則。
我沒有怕。
我甚至有點想笑。
你想用愛睏住我？
好啊。
——你訴告在現我
。了個這認不我
。看你給砸我，容的要你
。團那準對機相把，手起抬我
。去下按沒，上門快在搭指手
。等在我
。作步一下它等
。綻破的新出它等
。聲屬金的微細出發，著晃輕輕環銀枚兩的下剩耳左。裂就話說一，有還角。頭石了像得悶口，淺很吸呼的我
。墩泥水著靠背，上地在坐我
。機相著握裡手
。方前著盯睛眼
。不
