他搖頭:“可那是我的手。我的眼睛。我看得清清楚楚。”
我們都不說話了。
風吹亂他的頭髮。天上的裙襬緩緩旋轉,像倒扣的鐘。那些嬰兒虛影手拉著手,圍成漩渦。它們沒有臉,只有輪廓。
我低頭看相機。
所有照片都沒了。剛才拍的、自動生成的,全被清空。只剩那個錄音檔案,孤零零躺在相簿最底下。
我點開它。
沒聲音。進度條走到底,提示“檔案損壞”。
我關掉。
這時,眼角餘光掃到牆邊。
公寓外牆原本是灰白色水泥,現在多處裂縫滲出暗紅液體。那些液體不往下流,反而橫向移動,像有意識地爬行。它們在牆面匯聚,一筆一畫,寫出三個字:
遊戲繼續
筆畫溼潤,像是剛寫完,墨還沒幹。
我盯著那三個字,沒動。
陳硯也看到了。他慢慢轉頭,看向我,嘴唇動了動,沒說出話。
胎記又開始跳。
這次不一樣。不是搏動,是抽搐,像有東西在裡面掙扎要出來。我按住腹部,冷汗冒出來。右手潰爛處傳來鋸齒般的鈍痛,順著神經往上爬。
相機突然震動。
我低頭。
螢幕亮了。新照片自動生成。
畫面裡,我和陳硯並排坐在天台邊緣,背對城市。我們的影子在地上拉得很長。可影子的頭部不是人形——是七個重疊的嬰兒輪廓,手拉著手,圍成一圈。
照片只停留一秒,隨即消失。
我握緊相機,指節發白。
陳硯忽然站起來。
他搖晃了一下,扶住旁邊水箱。耳後肉瘤跳得更快了,幾乎要破皮而出。他張嘴,發出聲音。
不是說話。
是哼唱。
又是那首歌。七個聲音,輪流唱,節奏一致。他閉著眼,表情平靜,像是終於接受了什麼。
我慢慢蹲下,在他面前平視。
。停會不都遠永是像,歌首那著哼續繼,微他。臉側個整出,髮頭的他吹風
。問我”?嗎誰是己自得記還你“
。下停他
。眼開睜
。紙的浸像,了深更紅淡圈一那深,黑漆孔瞳
”……記筆本半了留前蹤失姐姐。師復修館案檔。硯陳是我“,啞沙音聲,說他”。得記“
。的說該不麼什了說到識意是像,起皺頭眉,下一了頓,兒這到說他
。裡綱大章本在不訊資些這可
。吸呼住屏我
”。哥哥。容號六第。匙鑰是也我但“:了變氣語,時口開再,眼眨了眨他
”。關會不就門,著活我要只,我訴告它“:笑個一出扯角,瘤的後耳下了,手抬他
。話接沒我
。了說經已他可。圍範的現呈許允章本了出超容些這。了多太的道知他
。步一退後,起站我
。下一了閃又幕螢機相
。生自片照新
。圈一圍,手著拉手,廓兒嬰的疊重個七是而——形人是不卻部頭的子影可,長很得拉上地在子影的們我。市城著對背,緣邊台天在坐排並他和我,裡面畫
。失消即隨,秒一格定片照
。白發節指,機相握我
。響的璃玻碎著帶,來起吹新重風
。歌首那哼續繼,眼閉,著坐他。硯陳的瘤出長後耳是前眼,子鑷著握手左,爛潰手右,地原在站我
。來出沒還匙鑰把七第
。來出不拔,道知經已我而








