那隻黏液之手緩緩鬆開心臟，縮回陳硯後頸的傷口。他趴在地上，喉嚨裡擠出一句話：“她在等你……完成它。”
說完，他不動了。
我坐在地上，臉上的傷口還在滲血。那些孩子的面孔浮在傷痕上，眼睛沒眨。他們不哭，也不鬧，只是看著我，嘴唇偶爾微動，彷彿還在說“媽媽，痛”。
我抬起相機，想再拍一次。
螢幕亮起，自動進入拍照模式。鏡頭對準玻璃心臟——它已佈滿裂紋，但仍在跳動，每一下都發出極輕的“咚”，像鐘錶走針。
我按下快門。
沒有閃光。
螢幕黑了一瞬，隨即跳出一段影片。
畫面晃動，像是手持拍攝。鏡頭掃過一間昏暗房間，牆上掛著酒紅絲絨裙，桌上擺著七個編號標籤。一隻手入鏡，拿起其中一個——寫著“7”。
接著，鏡頭轉向床。
一個小女孩躺在上面，七歲左右，黑髮，扎著雙馬尾。她閉著眼，臉上貼著電極片。另一隻手拿著銀色儀器，靠近她耳後。
我認得那隻手。
是我的手。
影片只播了三秒，自動刪除。
我放下相機，喘著氣。
風從走廊吹進來，帶著沙塵味。牆上的紅色痕跡開始移動，重新排列。這次不是字，而是一個箭頭，指向地板下方。
我抬頭看玻璃心臟。
它還在跳。
裂紋更深了，其中一塊幾乎要碎開。第七塊玻璃裡的孩子，臉微微側過來，眼睛看向我。
她的嘴唇動了。
我沒聽見聲音，但看得清她說的什麼。
“姐姐。”
我猛地閉眼。
再睜開時，她仍看著我。
我抓起相機，想砸它。手舉到一半，停住了。我不能毀它。這是我唯一能記錄真實的東西。
我轉頭看陳硯。
他趴在地上，呼吸微弱。耳後傷口正在癒合，皮膚平復，像什麼都沒發生過。可我知道，那顆肉瘤還在下面，像種子埋進土裡。
我撐著牆，慢慢站起來。
。後腰回它把我。掉不，紫了沾刃刀。刀手起撿，腰彎是還我但，來起不抬得疼臂右
。臟心璃玻顆那向走我後然
。它想，手我。定固架支的見不看由，米一地離，空半在懸它
。手地猛，擊電被像我。跳烈劇然突記胎，寸半有還面表離尖指
。了上口傷在臉的子孩些那
。話說沒們他
。臟心璃玻向轉都全，睛眼的們他但
。機相看頭回我
。了亮又幕螢
。生片照新
。圈一圍，手著拉手，廓兒嬰的疊重個七是而，形人是不部頭——上牆在投子影的我。臟心璃玻向手，前牆在站我，裡面畫
。失消，秒一留停片照
。聲”嗒“的微輕出發，上板地在滴，流下往的上臉，地原在站我
。起揚緩緩角，子孩的裡璃玻塊七第
。了笑
