我走到走廊拐角，探頭望去。
前方三十米處，林鏡心正帶著孩子們穿過一道拱門，進入一間大教室模樣的空間。門框上方掛著一塊歪斜的牌子，寫著“活動室”。她站在門口，抬手示意孩子們進去，動作像老師組織課外活動。他們魚貫而入，安靜得不像活人。
我正要跟上，忽然聽見身後有響動。
不是腳步，是布料摩擦的聲音。我猛地回頭，只見一個瘦小的身影蹲在門廳角落，是個男孩，約莫十歲，頭髮亂糟糟的，懷裡抱著一隻破舊的布熊。他盯著我，眼睛黑得發亮，一眨不眨。
我屏住呼吸，慢慢後退一步。
他沒動，也沒叫。
我又退一步，腳踩到一塊鬆動的地板，發出“吱呀”一聲。他眼皮顫了一下，但仍然不動。
我迅速轉身，貼著牆繼續往前。不能再耽擱了。我必須知道他們要去哪裡，要做什麼。
我繞過拱門，進入活動室。
房間比想象中完整，四面牆都還在，天花板也勉強支撐著。靠牆擺著幾排矮桌，桌上積滿灰塵，還有幾個塑膠小凳子翻倒在地。一面牆上掛著塊黑板，粉筆字寫了一半，寫著“今天我們來畫——”，後面沒了。
林鏡心站在房間另一頭，正引導最後一個孩子穿過側門。那門通向一條更窄的走廊，盡頭隱約有燈光閃爍，黃綠交雜，像是老式熒光燈接觸不良。
我躲在門框後，看見她最後掃視一圈，確認所有人都進去了，才抬腳跟上。她的步伐依舊平穩，左手自然垂落，右手搭在相機上，彷彿只是在進行一次普通的拍攝任務。
我掏出追蹤器，紅點已經進入那條側廊，正在緩慢下行。我看了眼地面，發現那些小腳印在這裡匯成一條清晰的路徑，直通黑暗深處。
我正要邁步，忽然察覺不對。
空氣變了。
不是溫度，也不是氣味。是一種……密度感。像是走進了一個不該存在的空間，四周的牆似乎在微微震顫，不是肉眼可見的那種，而是皮膚能感覺到的低頻震動，像有東西在牆體內部執行。
我停下，把手貼在牆上。
水泥表面冰涼，但指尖下傳來極其微弱的脈動，一下，又一下，規律得不像自然現象。
我收回手，心跳加快。
就在這時，我聽見裡面傳來聲音。
不是說話，也不是哭鬧。是一陣低語，很多人同時發出的低語，音量極低，卻異常清晰。他們像是在唸什麼，節奏統一，詞語模糊，但能聽出是同一個句子在反覆重複。
我靠近側門，從門縫往裡看。
林鏡心已經走到了走廊盡頭。那裡有一扇厚重的金屬門，門上有個觀察窗，玻璃內側結著霧氣。她站在門前，抬起手，按在門禁面板上。她的指紋落下時，我聽見“滴”一聲輕響，門鎖彈開。
她推門進去。
那陣低語聲頓時清晰了幾分，像是從地底湧上來的一樣。我看見她背影消失在門後，風衣下襬被門縫吞沒的瞬間，我終於看清了那句話的內容。
他們在說：“媽媽回來了。”
