“你們都一樣。”我說，“用身體記東西。”
他低頭看自己手，像是第一次意識到這是別人的肢體。“我是被選中的。”他說，“每天這個時候，我會醒來，執行指令，然後回去。我不記得過程，只記得結果。”
“指令是什麼？”
“觀察你是否完成圖譜。”他抬眼，“現在你完成了。下一步，是確認你是否理解它的意義。”
“意義？”我冷笑，“把人變成容器？讓死人借殼活著？”
“不是死人。”他說，“是愛。純粹的、不被時間切斷的母愛。她只想找回孩子。”
我盯著他。一個穿白大褂的男人，說著非人的邏輯，眼裡沒有一絲動搖。這不是洗腦，是徹底的替換。
“那你現在是誰在說話？”我問。
“我是通道。”他說，“她透過我看著你。你也快了，陳硯。你右臂的遊動感，是不是越來越清晰？那是連線在建立。”
我猛地攥緊右臂。血管底下確實有東西在動，細小的，像蟲爬。我一直以為是神經損傷，可現在……
“藥片是你給我的？”
他點頭。“只有你能讀取膜層資訊。你是修復師，能還原殘損資料。她是攝影師，能捕捉瞬間真實。你們都是工具，只是用途不同。”
“林鏡心呢？”我問，“她在哪？”
他終於笑了。很短，嘴角牽動一下就消失。“她就在你想的地方。也在你畫的線上。每一筆，都連著她。”
我回頭看牆。血還沒幹，圖譜靜靜貼在那裡，像一張活的臉。
“你們想讓我做什麼？”
“接受。”他說，“成為最後一環。讓她完整。”
我沒有說話。手還在抖，不是因為怕，是因為腦子裡突然冒出一個念頭：如果圖譜是真的，如果這條路徑能連線意識——那我剛才畫下的，不只是證據。
是我親手開啟的門。
他站在門口，沒再靠近。口罩拿在手裡，垂在身側。珍珠耳釘在燈光下閃了一下。
“時間到了。”他說。
我坐在床邊，右手染血未擦，左手按著太陽穴。走廊安靜得反常，連通風口的聲音都沒了。
他轉身要走。
我開口：“等等。”
他停住。
“如果我不接受呢？”
他回頭，眼神空洞。“那你就會被清除。就像之前的六個。”
門關上前，他留下最後一句話：
”。了’媽媽‘你見夢在經已你為因。的絕拒會不你但“
