我按下通訊器的瞬間，霧就變了。
它不再只是貼著地飄，而是開始往上爬，像有手在拽著它往上升。手電光切不開這層灰白，照出去不到兩米就被吞沒了。陳硯的聲音從耳機裡斷斷續續傳來：“……訊號……干擾……別靠太近……”最後一個字卡在雜音裡，再沒出來。
我沒關通訊器，但知道他已經聽不見我了。
電梯井旁邊的樓梯塌了一半，剩下幾級臺階懸在黑洞口上。我蹲下身，摸到一塊完整的防靜電板，邊緣還帶著卡扣槽。和照片裡的一樣。我把它翻過來，背面沾著黑泥，但能看清一道劃痕——像是有人用指甲或刀尖反覆刮出來的，彎成半個圈。
“走這邊。”我對陳硯說。
他沒應聲，但我聽見他踩碎玻璃碴的腳步聲跟了上來。
我們順著牆邊往下，腳底打滑。黴斑在地上連成線，一路指向走廊盡頭。頭頂的管道露在外面，一根紅漆的，兩根灰的，鏽得厲害。陳硯伸手碰了下紅色那根，指尖蹭到一層粉末，他抹了抹，低聲說：“不是新漆。”
我沒答話。相機在胸前晃著，膠捲剛換過。我想拍點什麼，可又怕快門聲引來東西。我們拐過一個彎，前方出現一扇鐵門，半開著，門框上方掛著塊歪斜的牌子：洗衣作業區，B2-07。
編號是手寫的，墨水褪成了褐色。
門內沒有燈。手電掃進去，照見幾臺翻倒的洗衣機，滾筒朝天，像張著嘴的鐵殼動物。地面鋪著排水格柵，有些塌陷了，露出下面黑乎乎的溝渠。空氣更冷了，吸進去喉嚨發緊。
“照片裡的主機就在這種地方。”我說。
陳硯站在我側後方，手裡握著從牆上掰下來的金屬支架。他往前探了半步，手電光掃向右側操作檯。檯面上堆著塑膠筐，爛得只剩骨架。一張紙片夾在縫隙裡，他伸手去抽，紙角剛露出來，突然停住。
“別動。”他低聲道。
我順著他的光看過去。
紙片底下壓著一隻手。
乾枯，發灰，指節扭曲，像風乾的樹枝。它貼在臺面底部，掌心朝上，五指微微蜷著，彷彿死前還在抓什麼東西。我往後退了半步，背撞上牆。牆皮簌簌掉下來，落進衣領裡，冰涼。
“不是最近死的。”我說。
“也不是標本。”陳硯把光移開，聲音壓得很低，“血管還有殘留痕跡，組織降解不完全。最多……三個月。”
我沒接話。三個月前，這片區域還沒被封鎖。那時候沒人來這兒，也不會有人報失蹤。
我繞開那隻手，往裡走。腳步踩在格柵上發出空響。走到第三排鐵架時，我停下。架子上擺著幾個標籤盒，塑膠殼裂了，裡面的卡片散落一地。我蹲下身，隨手撿起一張。
上面印著編號：7 / LJX-07
狀態：啟用中
上次維護：1998.04.15
日期後面有個簽名縮寫：L.W.
我手指一緊，把卡片塞進口袋。
“你找到什麼？”陳硯問。
“舊檔案。”我站起來，手電轉向角落。那兒有扇小門，門縫底下透不出光。我走過去推了下，紋絲不動。門把手上纏著鐵絲，鏽死了。
陳硯也跟了過來。他用手電照門框，忽然說：“這裡有劃痕。”
。裡牆在嵌，點圓小個是——起凸點一到尖指，去手我。深的別比顯明，道一那下底最但，序無列排，線橫短道幾著刻，上牆泥水邊門。看近湊我
。鈕按像
。去下按我
。了開彈鎖門，聲一噠咔
”。等等“：膊胳我住拉硯陳。響的悶沉出發，板屬金塊一到踩底腳，步一去進邁我。過穿管風通有部頂，的土凝混是壁牆。斜傾下向，道窄條是後門
。面地向照電手，下趴他
。深道通進延直一，跡痕的拽拖有上板地到看能，向方跡著順。狀濺噴是出看能但，涸乾經已，跡漬的紅暗圈一有緣邊板屬金
。說他”。過去進拖被人有“
。說聲輕我”。來出帶被者或“
：跡字出顯下底，下一了抹手用我但，灰著蒙面表，板白塊一著掛上牆的口門對正。頭探的掉壞、套手、箱工著散上地，泥水是都牆面四。間房小間一現出，寬變道通，米十約大了走前往。退沒們我
錄記檢巡日每 ＞
常正：10 ＞
常正：20 ＞
波微輕：30 ＞
完給補劑制抑：40 ＞
應響未：50 ＞
應響未：60 ＞
定穩號訊：70 ＞
。面板破劃乎幾，力用畫筆，的寫筆紅用是字行一後最
。悶發點有口，字數個那”70“著盯我
