我坐在景觀石邊，後背靠著冰涼的石頭，腿還在抖。剛才那根羽毛還捏在手裡，幹得像紙片，一碰就碎。陳硯蹲在發射器旁邊，刀尖挑著燒焦的線路，動作很慢，像是怕裡面突然跳出什麼。
他伸手摸了摸散熱孔，又貼了下臉頰。“涼了。”他說。
我沒動，左耳銀環一點動靜都沒有。從進醫院到現在，它一直響，斷斷續續地震，像有人在我腦子裡撥電話。現在忽然安靜，反而耳朵發空，有點暈。
陳硯走回來，在我旁邊坐下。右臂那道傷被他自己用布條纏上了，布是襯衫撕的，邊緣毛糙。他沒說話，只是喘氣，胸口一起一伏。我也累，腦子沉，眼皮往下墜，可不敢閉眼。一閉眼就會想起那些鴿子飛下來的樣子——不是亂飛，是輪班，七隻一組，五秒一輪，跟鐘錶一樣準。
“它們不會再來了。”我說。
“不一定。”他聲音低，“但至少不會以那種方式。”
我低頭看手裡的羽毛。灰色，尾端帶點暗斑，普通得不能再普通。可我知道它不普通。它剛才還在天上，和其他六隻一起，組成一個圈，壓著我們不讓靠近橋。它們的眼睛是直的，沒有轉動，像玻璃珠。
風起來了，吹得湖面一圈圈皺。樹影晃在水裡，燈也碎了，像誰把城市倒過來扔進了井底。遠處街道有車聲，很輕，混在風裡，幾乎聽不清。公園恢復成平常的樣子：長椅空著，小路沒人，連草都靜。
這太乾淨了。
我慢慢滑坐到地上，屁股底下是溼土和落葉。冷意順著褲子往上爬。我想起剛才踩斷線路那一刻，火柴盒壓進電路板，腳落下去的時候聽見“咔”的一聲，像踩斷一根小骨頭。藍光閃了一下，滅了。然後鴿群散開，有的撞樹，有的掉水裡，最後那隻還看了我一眼——歪頭，停頓，眼神忽然活了。
那是它自己了嗎？還是訊號斷了，殼空了？
陳硯把刀收起來，拍了拍手上的灰。他看著湖對岸的城市燈火，樓一棟挨一棟，光密得像蜂巢。“訊號斷了，不代表她沒了。”他說。
“我知道。”
“她只是換了個地方。”
我沒接話。母體意識——我不喜歡這個詞，太像科幻小說。可我現在知道它是真的。它藏在裝置裡，躲在訊號裡，附在鳥身上，甚至可能就在我們剛才踩過的路上。它不怕黑，不怕冷，也不怕死。它只是等，等下一個能接收它的殼。
我抬頭看天。雲裂了一道縫，露出三顆星。不多，也不亮。小時候住院那陣，晚上睡不著，我就盯著天花板數裂縫，一條兩條……數到後來分不清是真有，還是眼睛花了。七歲那年醒來，耳朵裡多了個銀環，醫生說是手術遺留，取不出來。現在我知道不是遺留，是種進去的。
陳硯忽然說：“你有沒有想過，為什麼是你？”
我轉頭看他。
他沒看我，還在盯遠處的光。“我不是問身份。我是問……你怎麼剛好能反向干擾？別人碰都碰不了那東西，你不僅能接收，還能送回去？”
“我試的。”我說，“就像按錯電臺頻率，碰巧撞上了。”
“可你試一次就中了。”他聲音沉下來，“你不覺得太準了嗎？”
我沒答。我知道他在想什麼。他也開始懷疑我了——不是現在，是早就在懷疑。我們一路走來，他提供線索，我出力破局，表面上是搭檔，可我心裡清楚，他對我的戒備從來沒少過。他姐姐失蹤前在療養所工作，他知道些事，但不肯全說。他留著底牌，我也藏著秘密。
我只是不想承認那個最深的念頭：也許我不是容器那麼簡單。也許我早就成了它的一部分。
我站起來，腿還有點軟，扶了下石頭才站穩。風吹得更急了，把頭髮吹到臉上，我用手別到耳後。左耳銀環貼著皮膚，涼的，不動了。
“不能在這兒待太久。”我說。
他點點頭，也起身，拍掉褲子上的泥。他看了眼橋面，又回頭看我。“走嗎？”
“嗯。”
我們走上橋。木板發出吱呀聲，每一步都像驚動什麼。走到一半，我停下，回頭望湖心島。景觀石旁，那臺發射器躺在泥裡，外殼裂開，電線耷拉著，像被剖開的小動物屍體。月光照上去，沒有反光，死的。
。羽的裡手我
。開鬆即隨，下一了皺微微頭眉，去過看線視的我著順他。話說沒，邊旁我在站硯陳
。說我”。個一建再會“
。說他”。個一止不“
”。毀個個一就那“
。念執是還，心決是的說我斷判在像，靜很神眼，眼一我了看他
。次一比次一，近次一比次一，震些那見聽續繼會我而。生重方地是的有……塔控監、鐵地、場商。裡號訊段一何任，裡機臺一何任在藏能，大麼這市城——麼什是來下接道知我。目的他避回沒我
。冷的屬金著泛，上點焊的裂斷在落，斜道一出照，著亮還燈路的口門園公。遠很得傳裡夜在但，大不音聲，上板木在踩步腳。走外橋往轉們我
。落角的藏以可數無，路線數無，幕螢數無有裡那。約聲人，明通火燈。向方市城看頭抬，上路小在站，頭橋出走我
。哪去問沒也，我催沒他。麼什著握知不，袋口套外進手，步半後我在站硯陳
。步一了邁前往，氣口了吸我
