我邁出去的那隻腳踩在水泥地上，鞋底蹭過一塊碎玻璃，聲音很輕，但足夠讓我停頓半秒。陳硯在我身後半步，沒說話，也沒催。公園的風還在往衣服裡鑽，我把相機往肩帶裡壓了壓，手心有點溼。
商場在兩個街區外，亮著燈，像夜裡唯一醒著的建築。我們走過去的時候，路上沒人，只有遠處一輛環衛車緩緩推進，刷子碾過路面的聲音斷斷續續。我盯著商場入口那片光，越近越覺得不對——太安靜了，連自動門開合的提示音都沒有。
玻璃門是開著的，卡在半邊，像是被人從裡面撞過又忘了關。我停下，看了陳硯一眼。他右臂的布條邊緣已經發黑，可能是血滲出來的緣故，但他沒去碰，只用左手輕輕推了下門框，側身進來。
大廳空得不正常。服務檯沒人，咖啡機還亮著綠燈，杯託上放著一杯沒拿走的拿鐵，奶泡塌了一半。我往前走了兩步，地板反著冷光，照出我變形的影子。頭頂的燈開始閃，不是整個大廳一起，而是一塊一塊地滅，再亮，節奏像心跳。
“有人。”陳硯低聲說。
我順著他的視線看過去。中庭走廊那邊，一個穿灰色衛衣的男人正扶著欄杆，原地轉圈。動作很慢，手臂貼著身體，腳尖內扣，一圈接一圈，沒停過。再遠點，一對年輕男女面對面站著，手搭在對方肩膀上，臉貼得很近，可他們的眼睛是睜著的，沒有眨眼。
我摸了下左耳銀環。沒震，也沒溫感。它之前一直響，現在突然沉默，反而讓我不踏實。
“不是訊號。”我說。
陳硯蹲下來，檢查一個倒在花壇邊的老人。那人仰躺著，嘴微張，胸口有規律地起伏，像是睡著了。陳硯抬起他的手腕，智慧表螢幕亮著，全是亂碼，字元滾動速度一致，像是被什麼統一寫入的指令。
“系統問題。”他說，“入侵。”
話音剛落，廣播響了。
沒有前奏，也沒有電流雜音，直接出來一段女聲，哼著童謠。調子很熟，但我抓不住名字。聲音不大，卻蓋過了所有可能的背景音。我猛地抬頭，發現天花板上的攝像頭全都轉向了我們這邊，整齊得像一排眼睛。
“回家。”
“媽媽在等。”
這兩個詞從不同方向傳來。我轉頭，看見剛才那個轉圈的男人停下了，嘴唇在動。接著是咖啡店門口的女孩，抱著包，也在唸。然後是電梯口的保安，對講機捏在手裡，眼神發直，重複著同一句。
人群開始動了。不是跑，也不是走，而是像被什麼拽著，朝著中庭主廊的方向挪。一個推嬰兒車的女人撞上了柱子，車輪歪了，她沒管，繼續往前推，直到車卡住，她就用手拍打柱子，一下一下，節奏和廣播裡的哼唱一樣。
“不能站這兒。”陳硯站起來，擋在我前面半步。
我們貼著牆往B區走。通道兩側的店鋪大多關了捲簾門，只有幾家快餐店還亮著燈，裡面沒人，椅子翻倒，餐盤散在地上。路過一家眼鏡店時，我發現所有電子屏都亮著，畫面是同一個倒計時：7:07。數字不動，像是定格了，但每個螢幕都顯示這個數。
人越來越多。從樓上下來的，從側廳湧進來的，全都低著頭，嘴裡重複著那兩句話。有個小孩哭著喊媽媽，可他身邊的女人根本沒反應，只顧往前走。陳硯用外套裹住左臂，推開一個撲過來的店員，那人指甲刮過布料，留下三道灰痕。
“他們在聽那個聲音。”我說。
“你也聽見了？”他問。
我點頭。童謠那段旋律鑽進耳朵，繞著太陽穴轉，有那麼一瞬間，我眼前發黑，好像回到了小時候某個下午——陽光斜照進病房，床頭櫃上有杯水，水面晃著光。但這念頭一閃就沒了，我用力掐了下虎口，清醒過來。
“別聽。”我說，從包裡掏出相機耳機塞進耳朵。噪音立刻被壓下去一半，世界變得模糊，但清晰了。我看清了人流的縫隙，看出他們移動的節奏——七步一停，七步一動，像是被什麼波段控制著頻率。
我們靠著牆，一步步挪。捲簾門半降的地方能暫時擋住人流，我們就趁機往前跳一段。走到中庭主廊拐角時，我回頭看了一眼。整個大廳已經滿了，人擠人，卻沒有推搡，全都朝著同一個方向走，像被磁石吸住的鐵屑。
B區防火門就在前面，紅燈亮著，門禁鎖死。陳硯湊近面板，手指在觸控區劃了一下，沒反應。他又試了長按重啟，螢幕閃了下，跳出同樣的亂碼。
“需要許可權。”他說。
我摘下耳機，外面的聲音又回來了。“回家”“媽媽在等”混在一起，越來越密。抬頭看，監控攝像頭全對著我們，燈光反射在鏡頭上，像一排小紅點。
“她在看著。”我說。
”。統系個這了用是只。統系是，是不“。試上板面在還手，頭回沒硯陳
”？的啟它讓誰可“
。份是的疑懷他在現，力能是的疑懷他候時那。”你是麼什為，過想有沒有你“句一那裡園公像就——麼什想在他道知我但，表麼什沒上臉。我看來過轉於終，作下停他
。了不釋解也。釋解沒我
。了換字數但，不是還。60:7：了變時計倒，了亮然忽屏示顯的方上門火防
。說我”。個一止不“
”。裡這了選但“，頭點他”。嗯“
。片唱老的壞會不像，遍一又遍一，響在還謠，停沒還流人的面外。腔著，下一下一，跳心的己自到覺能我。骨鎖著屬金的涼冰，上子脖在掛還機相。邊門在靠，機耳上戴新重我
。紅暗片小一上地在落，來下滴節指著順，了開裂又口傷的臂右他。芯鎖械機撬著試，方下門進塞團一疊，來下套外把硯陳
。始開是只那，道知我在現但。了束結為以我候時那。了斷頭骨像，”咔“聲那時路線斷踩，邊湖園公起想然突，滴那著盯我
。開沒門，次三第了試他
。著拉線一同被是像，步一出邁時同後然，瞬一了停都人有所，裡暗黑。秒三近將了滅，久更次這，下一了閃又燈的頂頭
。下往力用，手把門住抓我
。開沒門
