“不用撐。”他咬牙，“只要一下。”
我懂他的意思。
我退到通道盡頭，把相機舉起來，不是拍照，而是當武器。鏡頭蓋早就丟了，金屬邊角鋒利。我盯著門縫，等下一個空檔。
陳硯再次發力，撬棍卡進變形的門縫，整個人壓上去。合金門發出不堪重負的金屬撕裂聲，終於被推開十公分。
一隻手猛地伸出來，抓住他的衣領。
是那個穿白大褂的男人。他半個身子擠出門縫，另一隻手還抓著牆，指甲刮出五道白痕。他嘴巴張到極限，喉嚨裡擠出兩個字：“媽……媽……”
陳硯用肘擊他咽喉，對方沒鬆手。反而更用力地往裡拽。
我衝上去，相機砸在他手背上。骨頭和金屬相撞，發出悶響。他手指一鬆，我立刻把撬棍往裡塞，陳硯趁勢把門拉開更大。
我們幾乎是滾進去的。
門在身後自動閉合，鎖死。我翻身坐起，背靠牆壁。控制室比想象中小，四面牆全是監控屏，幾十塊畫面同時閃爍，全是一個小女孩的背影——穿紅睡裙，赤腳走在走廊上，走向704室的門。畫面迴圈播放，沒有中斷。
正中央的操作檯上，浮現一行字：歡迎回家，孩子。
陳硯跪在地上，喘著氣，右臂的傷口完全裂開了。他用手壓著，血從指縫裡溢位來。他抬頭看我，嘴唇動了動，像是想說什麼。
但我先發現了不對。
他的左手正慢慢抬起，不受控制地伸向鍵盤。
我撲過去，一把拽開他的手。他猛地一顫，眼神恢復清明。
“別碰。”我說，聲音比自己預想的還啞，“什麼都別碰。”
他低頭看自己的手，顫抖著縮回來。
我靠回牆邊，心跳撞著肋骨。左耳銀環還在發燙，越來越熱。我伸手去摸，指尖剛碰到金屬，眼前忽然閃過一片畫面——
紅睡裙，針管，一張模糊的臉俯視著我，嘴裡哼著歌。
有人在哭，不是我，但聲音熟悉得讓我胸口發緊。
然後是一扇門，鎖著，門外有腳步聲，輕輕的，一圈一圈繞著走。
我甩頭，把那些東西趕出去。
陳硯扶著臺子站起來，站在我旁邊。我們背靠背，誰也不看螢幕。
“攝像頭。”我說。
“怎麼？”
“看鏡頭。”我低聲說，“它們都在拍我們。但你要找的是——反射。”
他懂了。
緩緩抬頭，看向最近的一塊螢幕。畫面裡仍是那個小女孩。但在她身後微弱的反光中，我看到了自己——黑髮，風衣，左耳銀環發著微弱的紅光。
。西東的著活還我認確能一唯在現我是那
。醒清，疼。心掌進掐甲指，帶機相攥我
。說我”。了來進們我“
。道接他”。束結沒還但“
。碼編種某像而，跳心是再不，了變奏節。亮塊一塊一又，滅塊一塊一，閃始開燈的頂頭
。字的上臺控主著盯我
”。子孩，家回迎歡“
。失消沒，兒那在還它
。乾很的我
。開離易輕們我讓會不方地這道知我
