“也就是說……如果不是送到你這裡，這些照片可能永遠沒人看得懂？”
“對。”
陳硯沉默了幾秒。
所以他一直錯看了她。他以為她在崩潰，以為她迷失在記憶裡，以為她分不清現實與幻覺。可實際上，她比誰都清醒。她用這種方式，在一層層封鎖中，留下線索，留下證據，留下求救的痕跡。
而他，直到現在才明白。
他低頭看著相機，手指慢慢收緊。
“我能帶走它嗎？”
“已經登記在你名下了。”修復師說，“技術報告也寫完了。你要簽字。”
陳硯掏出筆，在表格上寫下名字。字跡比昨天穩了些，但尾筆還是微微抖了一下。
修復師把相機裝進防塵袋，遞給他。
“它很舊了。”他說，“但修好之後還能用。只要你還有膠捲。”
陳硯接過袋子，沒說話。
他轉身走向門口，腳步很輕。走廊燈光照在地面上，反射出他拉長的影子。他走得很慢，像是怕驚擾了什麼。
走出修復室十米，他停下。
回頭看了眼那扇門。
門關上了，裡面再無聲響。
他低頭，拉開防塵袋，再次看向相機。鏡頭乾淨，玻璃反著光。他忽然注意到，在鏡頭邊緣，有一道極細的劃痕，呈弧形，像是被人用指甲輕輕刮過。
他用拇指蹭了蹭。
那裡有一點凸起。
他湊近看。
在鏡頭金屬圈內側，刻著兩個極小的字，歪歪扭扭，像是用尖銳物硬生生劃上去的：
“救我。”
陳硯呼吸一滯。
他立刻翻看相機其他部位。機身底部、電池倉、膠捲倉內壁……都沒有。只有這兩個字，藏在最不起眼的地方，幾乎看不見。
可她刻了。
她在他看不見的地方，用最原始的方式，留下了自己的聲音。
陳硯把相機緊緊攥進手心，塑膠袋發出輕微的摩擦聲。他不再看四周，也不再遲疑，轉身朝檔案館主樓走去。
林昭還在一樓接待區，正和兩名巡警核對安保路線。她抬頭看見他，眼神詢問。
。話說沒也，近走沒他
。些了更得握子袋的裡手把是只
。說能不還在現道知他
。的真是不是認確先須必，事些有
。了來回不收也再就，口出說旦一，話些有
。去出頭鏡過，前眼到舉機相把，邊窗的角轉樓二在站他
。白著反，上路油柏在照，駛行輛車，走人行，道街市城是面外
。常如切一
。了樣一不經已西東些有，道知他可
。痕刻道那過指手，機相下放他
”。了到得看我，次這“，說聲低他”。了到得看我“
